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উৎ্সর্গ। 


বঙ্গীয় সাহিত্যকাননে আপনি যে বৃক্ষের স্থাষটবর্ত! 
নেই বৃক্ষের পুষ্প চয়ন করিয়া যে হার 
গাথিয়াছি তাহার প্রথম স্তবক 
আপনার চরণে প্রদান 
না করিয়া আার 
কাহার 
৮রণে দিব ? আশীর্ববাদ করুন, 
আপনার চরণ তলে বদি 
ছুই এক ছড়। 
হার গাথিক়্] 
জগতে ধন্য 


হ্ই। 


বিজ্ঞাপন 


0:০0 


অল্পকালের মধ্যেই আমাদিগের গ্রস্থকার নানা 
বিদ্ব বিপণ্ভি বাধা কাটাইয়। বঙ্গমহিত্য 'ংগ্যারে 
স্থপরিচিত হইর।ছেন। তীছার নাম অবপ্-্ক 
নহেন এমন লোক বাঞ্লুল! পুস্তক বাহার! প।$ 
র| অপমান ও হীনত। মনে না করেন তাহাদের 
মধ্যে হল্পই দেখিতে পাওয়া যায়) কিন্তু অধি- 
কাংশ লোকেই তাহাকে একজন স্ত্রীপাঠ্য পুস্তক 
গ্রণয়ণে পারদর্শী বলিয়া ও আনেকে তাহাকে ভা 
বিদ্যায় দরলভা মায় পুস্তক প্রচার বিষয়ে বিশেদ দল 
বলিয়। অবগত আছেন । কিন্ত তিনি মে.একজন 
উন্নত শ্রেণীর কৰে ৪ প্রথম শ্রেনীর উপন্াস লেখক। 
তাহ। অনেকে এখনও অবগত হয়েন নাই। ধহ]র 
প্রশংসা পাইবার আঅপিকাঁর অ।ছে, উহাকে প্রশংস। 
না কর! নীচত। মাত্র, আমর তাহার রচিত 
পুস্তক প্রচার করিয়াছি বলিয়াই যে হামাদিগের 


%০ 


তাহার পুস্তকের ভাল দন্দের বিবেচনা শক্তি 
রহিত হইবে, ইহার কোন আর্থ নাই। আসাদের 
কুদিক বলিবাঁর আানশ্যক নাই, পাঠক পাঠিকাগণ 
তাহার এতিহাসিক *গল্প গাঠি করিয়ই উহার 
এ নিননে কিরূপ অধিকার তাঁহা বুঝিতে পারিবেন । 
জতি শল্পকালের মধ্যেই “এঁতিহাপিকগল্প ” 
পুস্থাকের গ্রথম মহক্ষরণ মমস্ত নিঃশেঘিত হওয়ায়, 
»্।াস সংশোগিত ও পর্রর্ভিত করিয়া উত্তী পৃষ্ঠ 
(কর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিলাদ। 
, “গাঠকগণ পূর্ব পুর্দবারে আমাদিগকে দেন্ধগ 
উ€ঠহিত করিয়াছেন, এবারেও দেইরূপ করিতল 
এন শর্থবার নফল মনে করিব । তাহা ভইলে খ্থ- 
কারও দিগুণিত উৎসীছে লেখশী ধারণ করিছে 
সি।হসী হয়েন, আমরাও এইরূণ উৎদাহও হাহ- 


'ভের ঘছিত শীঘ্র শীঘ্র পাঠক পাঠিকাদিথের নভিত 
সাক্ষাৎ করিতে পারি। 


ডি "ঘডাবগানস্ত্ীট। । শ্বীগ্রসাদকুদার মুখোগাধ্যয়। 
ব্পিতব, ৮৪৪ সাল। | * 


সুচীপত্র। 
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ট্ার্টাবাদের সন্নিকটে একটী ভগ্নাবশেষ উদ্যান এ 
দেখিতে পাওয়া যায়। সকলেই বোধহয় অবগত আছেন 
ষে, মহারাষ্ট্রীধিপভী শিবজীকে দমনে রাখিবার জন্য মহা- 
পরাক্রান্ত আরঙ্গজিব বাদসাহ বৎসরের অধিকাংশকাল দিল্লিতে , 
না থাকিয়া আমেদাবাদে বাম করিতেন। আজ পর্যান্ত আমেদা- 

| বাদের শিকট তাহার সামান্য কবর দৃ্টিগোচর হয়। যে, 
।  উন্নযানের কথা বলিলাম, &ঁ উদ্যান আরগ্মজিব বাদসাহের জনক 
বেগনের বাসভূথি ছিল। প্র উদ্যানের মধ্যস্থলে একটী ভগ্রাবশেষ 
"ঞুয়ারা” এধনও৪ দেপিতে'পাওয়া যায়; & ফুযারার নিয়ে একটু 
বিশেষ করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায় ষে, একটী গ্লোক 
পারদিভাষায় লিখিত আছে! গ্লোকটা অনুবাদ করিলে প্রায় 
এইকপ হয়) 
“বালিকার হৃদয়ে এত প্রের্ম জানিতাম লা, 
জানিলে কখন এ ফুল ছি'ড়িতাম না?” 
এই ছুই ছত্র পাঠ করিয়া স্ভাবতই মন অতিশয় কৌন, 
হলাত্রান্ত হইল ও তৎপরে বিশেষ চেষ্টা ছার: এই পোক 
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কে লিধিস্বাছিল, কাহার জন্য লিখিদ্বাছিল ও কেন লিবিয়াছিল 
জানিতে পারিয়াছিলাম ) এক্ষণে তাহাই বলিব। | 
(২) 
যে উদ্যান এক্ষণে ব্যাদ্রাদির আবাসস্থল হইয়াছে, ছুই শত 
বংসর পূর্বে ইহা ইন্দের নন্দনকানন অপেক্ষাও হুন্দর ও 
মানোহর ছ্থিল। যে “কুয়ারা” এক্ষণে ভাঙ্গিন! পড়িয়া বিষাদে 
ক।দিতেছে, ফুয়ারা” একদিন গোলাপজল উদগীরণ করিত। 
দে অ'ালিক! এক্ষণে ভগ্রস্্প মাত্র, এক সমন্ধে ত্র অট্রালিক। 
বিলাসর্রমির আকর ছিল। যেখানে এক্ষণে দিবসে শগাল 
রন করিতেছে, এক সময়ে সেইখানে অঙ্গনীবিনিন্দিতা 
রমহীণন সঙ্গীত ও বাদ্যে মন মাতাইয়া তুলিত। 

'ছুই শত বসত্র পূর্বে যখন আরল্গজিন আমেদনগরে বস্‌ 
কাযিতেছেন, যখন এই উদ্যান বিলাম মাগরে ভামিতেছে, 
অমি সেই সময়ের কখ। বলিতেছি। একদিন সন্ধ্যার ঠিক 
' প্রাঙ্জালে উদ্যানের দক্ষিণ পার্শস্থ একটী মনোভর নিকুগ্ত মধ্যে 
একটা মুবক একমনে বিয়া কি ভবিতেছেন । মুবকের বয়স 
অগঠাদশের কিছু উপণ; শরীরে যথেই বল আছে? বেশ মহা" 
রাষ্রীয়দিগের গ্যায়; কোমরে কেবল একধানি ক্ষুদ্র ছুরিকা। 
হিন্দবীর কোন মাহমে আরঙ্গতিবের বেগম মহলে প্রবেশ 
করিয়াছ্ছে ? কিম্ংক্ষণ পরে অঙক্ীরের মধুর শব্দ শ্রুত হইল, 
সহসা যেন চহুর্িক "আলো! করিয়া একটা চতুদ্দশবর্ষীয়া 
বালিক৷ ধীরে ধীরে সেই নিকুঞ্জ মধ্যে প্রবেশ করিল। সুবক 
'চমকিত হইয়া উঠিয়া রমধীর দিকে অগ্রসর হইলেন। তাহার 
নিকট হইতে দূরে সারিষা দ'ড়াইযবা হুন্দরী কহিলেন, "পুরন্দর, 


ফুলজানি বেগগ। ঙ' 


জামি অসশ, আমাকে ছু'ইওন| ৮ পুরন্দর সে কথা ল। 
*ুনিযা যুবতীর গণ্ডে পাগলের শ্ঠায় শত সহতর চুম্বন করিলেন, 
উভয়েরই গণ্ড বহিষা অবিরত ধারে নয়নাশ্র ঝরিতেছিল। 
পুরন্দর বলিলেন, “কুল,_শরীর অপবীব হইয়াছে, কিন্ত হদয়' 
তো হয় নাই তোমার জদয় আমার; শরীর তো কখনও 
দেখি নাই, চাই নাই। আজ তোমারই অনুরোধে সে শরীএ 
হইতে জ্দয় বিচ্ছিন্ন করিতেও তো আসিয়হি।” পুরন্দারের 
জদযে মস্তক রাখিয়া ফুল কাদিতেছিল, পুরন্দর ও কাঁদিতে 
ভিলেন । এই কপে নীরবে ছুইজনে কতঙ্ষণ কীদিলেন, অহ) 
£ইজনের কেহই জানিতে পারিলেন না। রমণীঙ্গদয় সকুলে 
কোমল কহে, কিন্ত রমণীর স্যাধ কইঈসহিষু হদয়ও আর 
কহাৰও নাই। দুল প্রথম কথ। কহিল, তখন আর তাঁহার , 
চক্ষে জন নাই । কুল বলিল “এ আঅপনিত্র দেহ রাখিই*ল! 
শ্তির করিয়াছি :যদি এ জদর় আমার হইত ততাভা হইলে 
এতক্ষণ ইহাকে এ শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন করিতাম। কিম? 
পূরন্দর, যখন ছেলে মানুষ তখন হইতেই এ জদয় তোমার, 
এ শরীরও তোমার ছিল £* কিন্ত বলে মহাপাতকী এ শরীরকে 
কলপ্ষিত করিয়াছে । এ শশীর আর রাখিব না। তোমাকে 
ভকিঘা বিপদে আনিয়াছি, আর বিলম্ব কেন, চল যাই ।' 
পুরন্দর ধীরে ধারে কটিবন্ধ হইতে শাণিত ছুরিকা বাহির 
করিলেন, বলিলেন “মনা দঘ। নকল বিছর্জন দিয় আসিরাছি 
মরিয়া ছুই জনে মিলির । তবু যে” ফুল একটু বিষাদপূর্ণ- 
হৃদয় বিদারক হাসি হালিয়! বলিল “ছি, তুমি আমাকে নরক 
ফন্্রণা হইতে সর্ণে লইরা যাইতে ভাবিডেছ !' পুরন্দর গুলকে 
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জদয়ে লইয়া অসংখ্য চুম্বন করিয়। বিকৃত স্বরে কহিলেন, 
“চল আর বিলম্ব কেন ?” ফুল হৃদয় পাতিয়া নিল, শাণিত' 
ভুরিকা উঠল। সেই মুহর্ভেই ফুল অপেক্ষাও কোমল ফুলের 
ছাদয়ে ছুরিকা আমূল বিদ্ধ হইত, কিন্তু তাহ! হইল না 

নিকুপ্গ পার্ম হইতে একজন মহা বলবান কষ্ণকায় খোভা। 
এ খটনা দেখিতেছিল। মুবককে চুরিকা তুলিতে দেখিয়া সে 
মাসিয়া ক্ষিপ্র হস্তে যুবকের স্বন্ত ধরিল। উভগ্ষে চমকিত হই: 
লেন। সহসা দুলের ভাব পরিবর্তন হইল। জিংহীর স্তায় 
কুল খোজার দিকে ফিরিলেন, বলিলেন “মমরূর, জান আমি 
কে,?” খোজ। বিনুমাত্র বিচলিত না হইয়া গন্তীর ভাবে 
কহিল, আপনি বেগম ফুল জানি 1” দুল বলিলেন “আমি 

জরা করিতেছি তুমি এই মুহুর্তেই এই মুৰকের হস্ত ত্যাগ কর ; 
ইনি" আমার একজন আক্মীয়।” অবিচলিত ভাবে খোজ: 
কহিল “বেগম সাহেবের আজ্ঞা শিরোধাধ্য করিয়া এই কাফে- 
রেক্ক হস্ত ত্যাগ করিলাম, কিন্ধ যে বেগম সাহেবের প্রাণ নাশে 
উদ্যত হইয়াছিল বাদসাহের হুকুম ভিন্ন তাহাকে ছাড়িতে 
পারি না।" “তবে পার বন্দীকর”" এই বলিয়। ফুল ছুই এক 
পদ ঘ্গ্রমর হইয়া সজোরে ভমিতে পদাঘাত করিলেন, অমনি 
দেখিতে দেখিতে পুরন্দর যেখানে ঠাড়াইয়াছিলেন সেই স্থান 
তাহার পদ নিম্সে নামিয়া গেল। তিনি হস্ত মুক্ত পাইয়। 
খোজাকে আক্রমণ করিতে যাইতে ছিলেন। দেখিতে দেখিতে 
পুরন্দর মৃন্তিক। নিয়ে অন্তধান হইলেন, দেখিতে দেখিতে 
আবার যেরূপ স্থান মেইরূপ হইল। তখন ফুলজানি বেগম 
মন্দ গমনে কুন হইতে সিংহীর ন্যায় বাহির হইলেন; 


ফুলজানি বেগম । ৫ 


বাহিরে আসিব যাইতে যাইতে বলিলেন “যদি ইসা হয় এ 
সংবাদ বাদসাহকে দিও 1” 

খোজা দেখিয়া শুনিয়া অবাক হইয়াছিল। বলিল "সে 
সাধ আর বড় নাই।” “একটা বালিকা আমাকে ঠকাইল ) সমু 
পেরগন্ধর স্ীলোকের নিকট ঠকিয়াছিলেন, আমি কোন ছার ! 
ধাহাহউক কাকেরকে ধরিতে হইবে ।” এই ভাবিয়া ধোজ। দুম, 
কর বংশী ধ্বনি করিল, অননি আর দুই জন খোকা আগিঘ়া 
'মেলাম করিম মসক্তর কচিজ “তোমা বোধ হন্ধ জান* এখান 
হইতে একটা শুড়ক্গ পথ আছে 1 একজন খোজা কহিল "মান, 
বাদদাহের শদন-গৃহ হইতে নগর পর্যান্ত একটা পথ মার ন্চে 
দিনা আছে ।"'মসন্তর বলিল,“ লন যাও, এই শ্রড়ঙ্গ দিয়া একজন 
মাহা পিনাছে, ভাহাকে পরিতে হইবে” তাহারা ড্র 
পদে চলিনাগেল। তসন মসক্নও ভাবিতে ভাবিতে মে শান 
'তাগ কৰিল। 

(৬) 

দল ও পুরন্দরের কিছু পরিচয় দিব। আমেদাবাদের পাচ 
ক্রোণ দূরে দেবীগাওন *নানে একটা ক্ষুদ পল্লি ছিল, এক্ষশে 
ইহার কোন চিহ্ন নাই । এই পরিতে নারায়ণরাও নামে একজন 
মধাবিৎ লোক বাম কনিতেন, পুরন্দর ঠাহারই একমার সন্গান। 
ক গ্রায়ে একটী ছুঃধিনী বিধবা রামপী বান করিত, ফলবাইি কাচা, 
বই কন্যা । লোকে বলিত এই হৃহর্িনী বিধবা কোন হাজগুলত 
রাজার মহিষী: সভা মিথা বলিতে পারি না.বোধ তয় ফল্তে? 
আলোকিসামান্তা রূপ ও রাজবালেগরী ডাব দেখিয়াই লোকে এ 
ডুন্রব রটাইয়াছিল। নালাকাল হইতে দুল ও পুরন্দর এক সঙ্গে 


৬ এতিহাপিক গল্প । 


থাকিত, কারণ পুরন্দরদিগের বাটীর পার্থেই ফুলের মাতা বাস 
করিতেন। যখন কুল প্রান চতুর্দশ বর্ষে পড়িল, তখন পুরন্দরের 
পিতা পুরন্দরকে ফুলের সহিত বিবাহ দিলেন । বিবাহের ছুই 
দিন পরে ফুলের মাতার প্রাণ নিয়োগ হইল । সুতরাং প্রেমময় 
ছুইটী জদয় মিলিয়াও বিমল হথে থাকিতে পারিল না। কিন্ধ 
যে, দুইটী হৃদয় ষেন পরম্পরের জন্যই জন্সিয়াছিল ও যাহ! 
এই কয়দিন মাত্র একত্রিত হইয়াছে, হায়! সেই ছুইটী হৃদয় 
আবার বিচ্ছিন্ন হইল। বিবাহের ঠিক এক মাস পরে একদিন 
আন্গ্রজিব বাদসাহ শিকারে আসিয়া দেবীগাওনে দুলকে দেখি 

লেন তৎক্ষণাখ হুক্ম জাহির হইল শিবজী ভিন্ন তখন ভারতবর্ষে 

এমন কেহ লোক ছিল না ষে বাদসাহের হুকুম অমান্য করে, 

স্বৃতরীৎ ফুল অবাধে নেগম মহলে প্রেরিত হইলেন। সেখানে 

| “ফু্লজানি বেগম” নামে অভিহিতা হইয়া মনোহর বিলাসপূর্ণ 

রথে ফুল বাস করিতে লাগিলেন । ফুল ও পুরন্দরের মনের ভাব 

'আমি বর্ণনা করিতে যাইব না, 1. পুরন্দরের পিতা মাতার ক্রন্দন, ও 

লিখিব না, সমস্ত গ্রামবাসীর ছৃঃখও বর্ন করিব না। 

ফুল এক মাদ মতিবাগ নামক উদাঁধনে বাস করিলেন । মেই 

শক্রপুরেও তিনি একটা সধী পাইয়াছিলেন। এই রমণী একজন 

শার্দি, মকলে ইহাকে “জুমেল” বলিয়। ডাকিত। ফুল জুমেলের 

সহায্যে পুরন্দত একখানি পত্র পাঠাইলেন। এ পত্রে তাহার 

আবস্থা বর্ণন কনিষ! ত২পরে সেইধানে আসিয়। তাহার প্রাণনাশ 

করিতে হাক অনুরোধ করিয়া পাঠাইর্পেন। তিনি লিখিয়া- 

ছিলেন, "যদি আমার প্রতি তোমার বিন্দুমাত্র ভালবাসা'থাকে ভবে 
আইস চুইজনে এক সঙ্গে মরি) মরিলে আর এ পাপ পৃথিবীতে 


ফুলজাঁনি বেগম । ৭ 


থাকিতে হইবে না, স্র্গে গিয়া ছুই জনে হথুধে থাকিব । এ নরক 
উদ্ধারের যখন অন্য উপায় নাই তখন আইস, তোমার 
শাণিত ছুরিকা আমার হৃদয়ে বসাইয়া আমায় মারিয়া ফেলিয়! 
কাচাও।” পুরন্দর তেজস্থী মার্থাট্রা। নিজ স্ত্রীকে পাপপক্গে মগ্ন 
হইতে দেওয়া অপেক্ষ। তাহার প্রাণ নষ্ট করা ভাল বিবেচনা 
করিয়া ফুলের সহিত সাক্ষাং করাই স্থির করিলেন। জুমোলপ 
বৃদ্ধি কৌশলে অক্ঞাতমারে তিনি বেগম মহলে প্রকেশ করিতে 
পারিয়াছিলেন ! 


॥ 5) 


মছসা মৃন্তিকানিন্ধে অন্কারমষ গহ্বরে গতিও হইয়। পুর্রন্পৰ 
স্তস্তিত হইলেন । এত শীন্ন গতিতে এই মক্ল ঘটন।| ঘটিম্বাদ্েল 
ঘে,তিনি ব্যাপার কি ভাল বুঝিতে পারিলেন না। কিংকত্রবা- 
বিদুত হইয়া দাড়াইঘা রঠিলেন। কিন্ত তাভার অধিকক্ষণ* 
ভা$বতেও হইল না, একটী কোমল হস্ত তাহার পষ্টস্পর্শ করিল । 
তিনি চমকিত হইয়া ফিরিলেন, কিন্ত গাড় অন্ধকারে কাহাকে ও 
দেখিতে পাইলেন না । জিপ্ঞাস। করিলেন “কে ?" যেন স্সীকগে 
উত্তষ হইল “ণবক নতুন পলায়ন কর, নিকটে শত্রু আছে 
বেগম কুলের একান্ত অন্ঠারোধ মতর পলাও। অন্ত কথ! 
জিজ্ঞাসা! কন্ধিও না। যদি রাচিতে পার ফুলের সহিত দেখ! 
হইবে। পালাও, সুড়ঙ্গ মুখে সজ্জিত অশ্ব দেখিবে।৮ শি 
ক্রমে অন্ধকারে মিলিনা গেল; তখন পুরন্দর অন্ত উপায় না 
দেখিয়া পলায়নই শ্রেয়ঃ মনে করিয়া অন্ধকারে অগ্রসর হইলেন । 
তাহার হুড়ঙ্গ মুখে আসিতে অনেক বিলম্ব হইল; কিন্তু বাহির 


৮ রতিহাদিক গল্প 


হইয়া দেখিলেন একটা অশ সত্য মত্যই দ'ন়াইয়া আছে । লক্ষ 
দিয়া অশ্বারোহণ করিয়! অথ ছুটাইলেন। | 
. কিছুদূর যাইয়। তিনি বুঝিলেন যে ভাহাকে ছুই জন অগ্রা- 
রোহী অনুসরণ করিতেছে । অশ্বকে আরও বেগে ছুটাইলেন, 
কিন্ত তিনি যেমন একটী পথ ফিরিবেন অমনি প্রবল বেগে 
তুইটা তীর আরিত্বা তাহার দক্ষিণ হস্তে বিদ্ধ হইল। তিনি দে 
ছঃসহ' যক্পণা, অগ্রান্থ করিয়া অগকে পুনঃ পুনঃ পদতাড়ন। 
করিতে লাগিলেন। তত্রাচ দেখিলেন যে, তাভার পণ্চাতশ্ট 
অগারোহীগয় ক্রমেই নিকটস্থ হইতেছে | তখন তিনি লক্ষ দিদ 
অ্ হইতে পড়িয়া অশকে কশাঘাত করিলেন, অশ্ব প্রবল নেনে 
ছুটিয়া চলিয়া গল, তিনি অন্ধকারে এক গৃহপার্থে লুকাইজেন। 
দেিতে দেখিতে পশ্চাতস্থ অগাবোহীদ্বর আমিরা পড়িল 
সশ্মুধস্থ অশে দুবক আছেন ভাবিয়া তাহারা মেই অঙ্গের অন্ু- 
সরণ করিল। ক্রমে ক্রমে আখের পদ শন্দ বাতাসে মিশির; 
গেল। 

যখন চহ্‌দ্দিক নীরব হইল তখন দুক বাহির হইলেন। এ 
(কাথায় অপিবাছেন, কত রাবি হইছে, ইহার কিছুই ভহার 
দেখিবার এতক্ষণ সময় হয় নাই। এখন দেখিলেন আমেদাবা- 
দের একটা জনশূন্য স্মানে তিনি আসিয়াছেন, রাত্রি প্রয় নট 
হইয়াছে । মুবক তখন সবলে বাহু হইতে তীৰদ্ব় কুলিলেন : 
তীরের সহিত্ত তীরবেগে রক্ত ছুটিল। নিজ উ্ণীষনন্্ পিন' 
"বাহু বন্ধ করিলেন, কিন্ত দেখিতে দেখিজে রক্ত তাহার সমস্থ 
বস্ত্রাদি ভিজাইল। পুরন্দর তখন গৃহে ঘাইবার মনন করিয়া 
অগ্রমর হইলেন, কিন্তু অধিক দূর যাইতে পার্িলেন না। রক্ত, 


খলজানি বেগম ! ৯ 


পাতে শীন্রই ছুর্বাল হইয়। পড়িলেন। মস্তক ঘুরিতে লাগিল, 
শতনি কষ্টে পড়িতে পড়িতে একটী পথ পার্শন্থ গহমোপানে 
বদিলেন। বসিবামাত্ জ্রানশূন্য হইয়া মঙ্ছিত হইলেন। 
(৫) 

বখন পুরন্দর সংজ্ঞালাত করিলেন তখন তাহার বেধ 
হইল তিনি স্বপ্ন দেখিতেভেন। এক স্রহ২ গৃহে তিনি সুস্থ 
পপ দু রজ্জরতে বদ্ধ পড়িরা আছেন। গৃহে শত শত সর্মদীপে 
দগন্ধি তৈল পৃড়িতেছে ও সেই গন্ধে গৃহ মাতাইয়া তুলিয়াছে ! 
পৃশহার প্রতি স্বন্তে জড়িত, পুশ শিশ্িত স্থরহ২ প্মখা 
উপরে ছুলিতেছে । সন্মুধে স্র্মিংভাসনের উপর দিরিপ্রর, 
পার্থে তাহা।ই ফল। তিনি বন্ধন ছিম করিতে চেষ্টা. কপিলেম 
কিন্ত দে চেষ্টা বুথা হইল। বাদসাহের ঘন্মুখে দ্বাদশ "জন 
মনোমোহিনী সঙ্গীত ও নুত্য করিতেছে । এই সকল দেখিয়া 
তাহার ক্ষত হইতে আবার প্রবল বেগে শোণিত নিগত হইল, 
তিনি আবার মুচ্ছিত হইলেন । ১ 

পুনরায় যখন তাহার সংক্ালাত হইল তখন তিনি দেখিলেন 
যে, তিনি বাদসাহের দিঁহাসনের নিকট আনীত হইয়াছেন, 
সাহার নিকট চারিজন খোজা শাণিত ছুরিকা হন্যে দণ্ডায়মান 
আছে, গীত বাদা বন্ধ হইয়াছে ; রমণীগণ সারি দিয়া বাদসাহের 
পশ্চাতে দ্বাড়াইয়া আছে । এতক্ষণে তিনি বুঝিলেন যে, ভ্াহ]ুর 
বিচার উপস্থিত। তখন একপ অপরাধেন্। বিচার এইরূপ দূরবারে। 
এইরূপ ভাবেই হইত। মুবকের সরলভাণ্র্ণ ন্মর্তি দেখিয়। 
কঠোর প্রাণ আরঙ্গঞ্জিবের জদয়ও একট নরন হইয়াছিল, 
নতুবা এতক্ষন স্ঠাহাকে ঘমপুরে বাস করিতে হইত। আরঙ্গন্ধিব 


১৬ এতিহানিক গল্প । 


কাঁইলেন, “যুবক, তৌমার অতিশর সাহস) যেবেগম মহলে 
শক্ষী পর্য্যন্ত প্রবেশ করিতে পারে না, তুমি সেই স্থানে প্রবেশ 
করিয়াছিলে। যদি তুমি কাহার শিকট আসিয়াছিলে বল 
তাহা হইলে তোমাকে ক্ষমা কতিতে পারি।” যুবার পক্ষে তাহা 
বলা অসম্তব। তিনি সে দিন মন্িতেই আসিয়াছিলেন, লুতরাৎ 
মতুদ্তয়ে ভীত ছিলেন না; এবং ইহাঁও বেশ জানিতেন যে, 
তিনি মরিলে ফুলগু মরিবে, আার এ বিগ্াসও স্টাহার ছিল 
যে, মরিলে তাহারা ছুই জনে সর্গে মিলিবেন । এই সকল 
কারণে পুরুন্দর কহিলেন “বাদমাহ, অপরাধ করিয়াছি, প্রাণ 
দণ্ড হইবে, প্রাণদণ্ড করুন; কিন্তু কিছুতেই কাহার নিকট 
আসিয়ছিলাম বলিব না।” বাদমাহের সন্মুখে এন্ূপ কথা কেহ 
কখন বলিতে সাহস করে নাই | আবঙ্গজিবের মুখ লোহিত বর্ণ 
হইল। তিনি ক্রোধে কম্পিত হইতেছ্িলেন। খোলাদিগকে 
,আজ্জা করিলেন “এখনি এই পামরের প্রাণ নাশ কর এ 


মহলে যে যেবাস করে সক্গলেই এখানে দণাড়াইয়া আছে । 
কোন্‌ বাদির প্রণয়ার্থে এ যুবক এখানে আসিয়াছিল ?” কেহই 


উত্তর করিল না। তখন আরক্ষজিব আধুও রাগত হইয়া উঠিলেন। 
রাগ হইলে আরঙ্গজিবের জ্ঞান থাকিত না। আন্দা করিলেন 
«এখানেই এই পামরকে নাশ কর, তাহার প্রণয়িনী দেখিয়? 
স্পধী হউক ।* আল্জা মাত্র চারিখানি শাণিত ছুরিকা উঠিল, 
বেহ্যতের মত চকিল, তংপরে একটী হৃদয় বিদারক চীংকারে 
* গ্রহ, উদ্যান ও আকাশ কম্পিত হইয়া! উঠিল । বাদসাহ ্ষয়ং 
অসি হস্তে সিংহাসন হইতে লম্ক দিয়া নিয়ে নামিলেন। 
নামিয়। যাহা দেখিলেন, সে অতি লোমহর্ধণ, হৃদয় বিদীরক 


ফুলজানি বেগম । ০5 


নৃগ্ঠ। দেবিলেন দুলজানি বেগম স্বত্বং গিয়া সেই শাণিত ছুরিকার 
*সন্মুখে দয় পাতিয়া দিষাছেন। হুইখানি ছুরি তাহার হৃদয়ে 
মাযুল বিদ্ধ হইয়াছে, কিন্ত তাহাতেও পুরন্দর নাচে নাই, আর 
ছুই খানি পুরন্দরের জদয়েও বিদ্ধ হইয়াছে । বাদসাহ যথার্থ 
ফুলকে একটু ভাল বামিতেন, ছুঃখে কহিলেন, “ফুল করিলে 
পি?” ফুলের জীবন পৃথিবীতে অধিকক্ষণ আর রহিবে না, 
পুল বাদসাছের দিকে চাহিয়া কহিলেন 'দাসীকে ক্ষমী,করিবেন ) 
সামীকে বুক দিয়া স্্ীলৌকের রক্ষা করা উচিত, তাহাই 
করৰিরাছি।" এই কয়টী কথা মুমূর্ধ পুরন্দরের কর্ণে গেল। 
কার বান্শক্ষি রহিত হইয়াস্িল, তত্রাচ এই কয়েকটী কথায় 
যেন ভাছার শরীরে বল আসিল, তিনি ফুলের মস্তক মুখের 
নিকট লইয়! গণ্গড চুম্বন করিলেন, দুল প্রত্যাবর্তন করিল। 
উদ্দরের চন্ষু মুদিত হইল; আর এ পৃথিবীতে খুলিল না। 
বা? ফুল যাও, প্রেমের যি মাহাত্ম থাকে ভবে তুমি চিন 
হুর প্রামীসঙ্গে ইবকুগে বাস কন্গিবে 
(৬) 

বাদসাহের পাষাণ প্রাধীও এ দুশে দ্ববীড়ীত হইল । আজ্গ। 
করিলেন, "মাত দিবস আমেনাবাদ নগরের সকল লোকে শোক- 
চিহ্তু ধারণ করুক । এই প্রাসাদের সপ্মুখে ইহাদের দুই জনকে 
একে কবর দাও । এ কবরের উপর অদ্যই শ্বেত প্রস্তন্ের 
এক কুস্বার। নিশ্ধাপ কর। প্র কুয়ারা*যেন দিবারাত্রি গোলাণ 
জল বর্ণ করে, আর ই কববের নিয়ে ইহাদের সায় প্রণয়ের 
শ্বরণ লিপি হরপ একটা শ্রোক লিবাও।” দিললিশ্বরের 
আজ্ঞা এক দিবসে নগন হইয়াছে, এ সামানা কাধ্য হইবে 


১২, ধতিহাগিক গন্প। 


আশ্চর্য্য কি? পর দিবস মন্ধ্যাকালে ফুল ও পুরন্দরের কবরের 
উপরশ্থ দুয়ার গোলাপ জল বর্ষণ করিতেছে; বাদসাহ আসিদা 
ঙগয়ং একটী গোলাপ বৃক্ষ কবরের উপর রোপণ করিলেন। 
প্রান তিন শত বেগম ও তাহাদের প্রায় দেড় সহত্র বানি ও সহ- 
চরী সেই সময়ে এক একটী পুর্প হার সেই কবরের উপর স্থাপন 
কবিলেন। তখন বাদসাহ বলিলেন “শ্লোক পাঠ কর, কে 
রচনা করিষ্াছে ?” তখন একজন কহিল “জাহেন, জাছেন, 
ফুলজানি বেগমের বাদি ভুমেল ইহা লিখিয়াছ্ে।” বাদসাহ 
দ্বমেলকে পাঠ, করিতে আজ্ঞা করিলেন, জুমেল পড়িল ;-- 

“বালিকার জদয়ে এত প্রেম জানিতাম না, 

জানিলে কখন এ ফুল ছি'ড়িতাম ন1।” 


কনকলত!। 
(১) 


জনেকেই বোধ হয় অবগত আছেন যে গয্নার নিকট বৌদ্ধ" 
পিশের অনেক গুলি ভগ্গাবশেষ মঠ এখনও বিদ্যমান আছে । 
কয়েক বংমর হইল আমি এই সকল মঠের ভিতর এক দিবস 
এষণ করিতেছিলাম ও পুঙানুপুঙ্ঘরূপে ভারতের এই সকল 
নপ্রকী! কীর্তি দেখিতেদ্থিলাম' চতুর্দিকে দেখিতে দেখিতে একটা 
 তপ্রারশেষ মঠের একখানি প্রস্থরের উপর অক্ষিত দুই চিত্রের 
প্রহি আমর দুটি পড়িল চিত্র ছুইটী সামান্য, ও একটীর 
পার্ে আর একটী স্থাপিত, বোধ হয় কোন ফামান্য অস্ত্র ছারাই 


কনকলতা। ১৩ 


ইহা প্রস্তরের উপর অস্কিত হইয়াছিল। একটীতে একজন সন্ন্যা- 
সিনী ধ্যানে মগ্রা,সন্মুখে এক মন্্যাসী দণ্ডায়মান রহিয়াছেন ও এক 
চষ্টেসন্না'সিশীর দিকে চাহিয়া আছেন। দ্বিতীয় চিত্রে সন্যামিনীকে 
সন্ন্যাদী অ:লিম্বণ ও চুপ্ঘন করিতেছেন। একজন সন্ন্যাসিনীকে 
একজন সন্নামী এজপ করিতেছেন, মেই চিত্র আনার অ্ষিত হই 
যাছে, ইহ। দেখিয়া আমার মনে গ্বতঃই উদয় হইল যে এ ঙ্সুস 

ও মন্যাসিনী খধার্দের জন্য সন্ন্যাসী নহেন) ইঞ্ছাদের নিশ্চয়ই 
এক ইতিহাদ আছে । এই কৌতুহল নিবি করিবার জন ব্যগর 
হইলাম এবহ আনেক পরিএমে ও অনেক দিবস পরে যাহা ব 
হষঈয়াছিলাম ভাহাতে আরও আশ্চধ্যান্বিত হইলাম। জানিলাম, 
খিনি এই চিত্র হুইটী অঙ্গিত করিযাছিলেশ তিনি এক 
জন সন্যা্ী, এখনও জীবিত আছেন। প্রথম এই মাত সঙ্গান 
পাইল/ম ; পরে জানিলাম উহার নাম সন্দানন্দ যোগী ; এক্সীতে 
বোধ হয় ক'শীধামে আছেন ' আমিও কাশী বা্টতেভিলাম - 
কাম্্রী যাইয়' শুনিলাম তিনি কালিঘ্াট গিস্ু'ছেন) সন্ন্ কন, 
কাতার প্রত্যাপমন করি কালিঘাটে আসিষা তাহাকে ধদিশাজ 
ও এই চিত্রের কথা জিন্দা করিলাম: তিনি যাহা বলিয়ান্েন 
তাহাই এক্ষদে আমি লিখিতেছি ) 

(২ 
*কলিকাতার ৬। ৭ ক্রোশ দূরে গৌরীপুৰ নামক একটা গ্রাম 
মাছে। এ ও গ্রামে পর্ণাশ বংসর পর্ব হরিহর চট্টোপাধ্যায়, 
*এই গলে উত্রিধিত বাক্িগণের নাম কাীনিক কম্িতে, 
হইয়াছে? ঘটনাটা আধুনিক, এই ঘটনা সম্বন্ধীয় লোক এখন ও 
আনেক জীবিত আছেন । 
চর 


১৪. এঁতিহ। লিক গল্প | 


নামক একজন গরিব ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। ব্রাহ্গসৈর “কনক. 
লতা” নামী একটী কন্যাই সংদারের এক মাত্র সম্বল। এক 
দিবস কলিকাতার কোন ধনাঢ্য ব্যক্তির পুত্র, কনকভষণ কোন 
কার্ধ্যবশতঃ বারামত যাইতে গৌরীপুরে কনকলতাকে দেখিয়া 
যান। কনকলতার দরিদ্রতা ও সরলতা দেখিয়া বনের 
পৃণু“পর্ধযন্ত বিচলিত ও বিমোহিত হইত, কনকভুষণের ন্যাম 
শিক্ষিত যুবকের মন যে মোহিত ও তাহার প্রতি আকষ্ট হইবে 

আশ্চর্য কি? 

ককনকভুষণের পিতীঁ সন্ান্ত ব্যক্তি। তিনি কেন গরিবের কন্যার 
সহিত তাহার একমাত্র পুজের বিবাহ দিবেন? কনকভূষণের বিবা- 
চে অনেক সম্বন্ধ হইল; কনকতৃষণ তাহার সকল গুলিই গোল 
, করিয়া দিলেন । হঠাৎ কনকনুযণের পিতার মৃত্যু হইল, মহা! 
সমারোহে ভীহার শ্রান্ধ হইল। শ্রাদ্ধাদির পর কনকভুষণ অতুল 
উশর্পোর অধিকারী হইলেন তিনি বালিকা কনকলতাকে এক 
[দন*মান্র (দখিয়াছিলেন, কিন্ত কখনও তাহাকে ভূলেন নাই! তিনি 

অন্যান্য কার্ধের দুব্যবস্থা করিয়া একদিন গোরীপুর চলিলেন। 
যখন কনকভৃষণ কনকলতাকে প্রথম দেখিয়াছিলেন তখন 
তাহা বয়স১০ন২সর মাত্র ছিল, এক্ষণে কনকলভার বযস প্রান চত- 
দশ বৎসর । দরিদ্র ব্রাঙ্ষণের কন্যাকে সহজে কে বিবাহ করিতে 
চংহে? শুতরাং চতুর্দশবষয়া কনকের তখন ও বিবাহ হয় নাই। 
রূনকতৃষণ গৌরীপুর গিয়া এই মক্ল সংবাদ জানিলেন ও পরে 
সন্ধ্যার সমযু এ্রাঞ্ধণের বাটা উপস্থিত হইয়া সেই রাত্রির জন্য 
তাহার আলয়ে অতিথি হইতে চাহিলেন। ব্রাহ্মণ গরিব বটে 
1কপ্ত তাহার ন্যায় দেবগুণসম্পন্ন লোক পৃথিবীতে অরই জন্মে। 
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পিতার গুণেই কনকলতা রূপে গুণে দেবীত্ল্যা হইয়াছিল । বৃদ্ধ 
*অতিথিকে মহা যত্র সহকারে আহারাদি করাইলেন। বলা 
বাহল্য থে কনকলতাও তাছার ষথাস'ধ্য অতিথি সকার করিল। 
আহারাদির পর কনকভূযণ ব্রাঞ্ষণের সহিত কথোপকথন আরস্ু 
করিলেন, কথায় কথায় কন্যার বিবাহের কথা তৃলিলেন, অব- 
শেষে নিজ পরিচয় দিয়া একেবারে তাহার মহিত কনকলতার 
বিবাহের প্রস্তাব করিয়া বসিলেন। ব্রণের মহ! আননদ। তা 
পরদিন কনকলতার “গায় হলুদ হুইল। তার গর* বিঝাহ' 
হইল, তার পর খাওয়া দাওয়া পূম ধাম নাচ গাওনা অনেক হইল। 
কনকভুষণ যে দয়া করিয়া, অনেকের নিকট অনেক কথা শুনিঘ'9 
কনকলতাকে বিবাহ করিলেন, তাহাতেই কনকলতা উহাকে 
খুব ভাল বাসিল। | 


(৩১ 


' বিবাহের তিন বংসর পরে কনকল ভা একবার শৌরীপুর দেখিতে : 
চাহিল কনকভূষণ যদিও তাপের ক্ষুদ্র কুটার জতি ষত্বে রাখি 
রাদ্িলেন, কিন্তু ব্রাণকে কখনও সেখানে যাইতে দিতেন না! 
তিনি শ্বশুরের জন্য কলিকাতায় বাড়ী করিয্না দিয়াছিলেন, 
ব্রাহ্মণ সেই খানেই থাকিতেন । কনকলতা সেই বাল্য আবাদ 
ভুমি ক্ষুদ্র কুটার একবার দেখিতে চ্চুহল কনকভূষপ কখনই 
কনকলতার ইচ্ছা মপরি্প্ত রাখিবেন না, তাহার মনে মীনে এই, 
রূপই ছিল; হৃতরাৎ লোকজন সঙ্গে দিয়া কনকলতাকে পাঠাই- 
লেন, কনকলতা সেই দিনই কলিকাতায় ফিরিয়া আমিবে ; জার 


৬ ধঁতিহাণিক গল্প । 


রা 


তাহার নিজের কোন বিশেষ কার্ধ্য থাকায় তিনি সঙ্গে যাইতে 
পারিলেন না। কনক গৌরীপুর চলিল। 
সন্ধ্যার সময় কনকড়ষণ যাহা শুনিলেন তাহাতে আর তাহার 
ং্। থাকিল না। তিনি মুক্ছিত হইলেন। তিনি শুনিলেন 
ঘে, কনকলতা৷ যে গাড়ীতে যাইতে ছিলেন গে গাড়ী যখন 
গৌরীপুর যাইয়া পৌছিল. তখন তাহার ভিতরে কনকলতা 
নাই। কনকলতা কোথায় গেল কেহই বলিতে পারে না, গাড়ী 
পথে কোন থানেই থামে নাই । সকলেই এই আশ্র্য্য বূপ 
ন্স্কুধণান দেখিরা ভীত ও আশ্র্ধযান্থিত হইলেন! কনকলতার 
অনেক অনুমন্ধান হইল, কোথাও তাহার কোন সন্ধানই 
পাওয়া গেল না। সকলেই শেষে বলিতে লাগিল, “কনকলতার 
মাতা'আসিয়া কনকলতাকে হইয়া গিয়াছে ।” কনকের মাতার মতা 
হইলে ব্া্গণের দ্দিদতা বশতঃ উহার উপযুন্র সংকার না 
হওয়ায় মকলেই বলিত কনকের মাতা *প্রেতযোনি" গাই- 
যাবে । এক্গণে কনকের এইরপ আশ্র্্য অন্মপ্্ান দেখিয়া 
সকলে বলিতে লাগিল কনককে নিশ্য় সেই পড়তে" 
লইয়া গিয়াছে । সে কথা! কনকভুষণ বিশ্বাস করিলেন না, কিছ 
তিনি কিছুই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলেন ন|। ক্রমে ত্রমে 
তাহার উন্মত্তার লক্ষণ দেখ দিল ; ক্রমে ক্রমে মকলেই দেখিল 
যে কনকভৃষণ অন্পূ্ণ উন্মত্ত হইয়াছেন। তাঁহার মুখে কেবল 
এক কথা--“ক্ কনক আমার আচে 1” 
» এই ঘটনা পাঁচ বংসর পরে কনকভূষণ প্রকৃতিস্থ হইলেন । 
তাহার উত্মত্ততা গেল, কিন্ত কনকলতা তাহার হৃদয় হইতে যায় 
নাটু। কত কতবিবাহের সম্বন্ধ আসিল, কনকতৃষণ তাহার নিকট 
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দিরাও গেলেন না। তিনি ক্রমে তাহার অহন গ্রশ্ধধ্য নকল বিক্রুথ 
» করিনা টাকা ব্যাঙ্কে জমা কদিতে লাগিলেন। অবশেষে 
বসত বাটী পর্য্যন্ত বিক্রপন করিলেন। তৎপরে একপিন 
সকল আশ্বীয় কজন, দাস দাপী দিগকে আহ্বান করিয়। 
*লিলেন, “আমার জগতে থ:কিবার আর কিছুই শাই, 
থে গিগ্নাছে তাহারই নামে আজ আমি মন্যাম ধা অণ্লন্বন 
করিলাম । তাহ।কে পাই আবার সংসারী হইন, না পাই এই 
পর্ধান্ত। আমি 'উইল' করিদাছি। ভোমাদের 'সঙ$লকেই 
অমি কিছু কিছু দিরাছি, গ্রহণ করিলে বুঝিন যে ব্যার্থ 
তোমরা মামাকে ছাল কান ।' কনকটমণ উইলে সকলকেই 
যথেন্ দান করিয়াছিলেন । গেই পিন রাতে কনকড়ষণ 
মন্গামী বেশে বাটীর বাহির হইলেন। কোথায় গেলেন "কেহ, 
ভ!শিল না। মকলেই এই ঘটনায় বিশেষ ছুর্গধত হইনলিন। 
কনকড়ষশ গৌরীপুর ও তাহার নিকটস্থ স্থানে প্রায়, 
কিন মাস থাকিয়া কনকের মন্ধনি করিলেন, কিন্ঠ কোন সন্ধানই 
পাইলেন না। তখন ভাকিলেন কনক বোপ হয় মরিষ্বাভে, 
কিছ যদি কনক মরিঘ।ঈ থাকে তবে ভাঙার মুত দেহ কোথা 
গেল? কিছুই শ্তিৰ করিতে না পাৰিয়া ততাশ হই কনকডষণ 
কাশী যা! কপিলেন। ভথায় একজন মহা যোগপীর সহিত সাঙ্গা 
ভওযু।র কনকভষশ উহাকে কনকের অন্থর্দান ব্যাপার মুকল 
বলিয়। কারণ জিঞ্ঞ'গ! করিলেন । ফোগী কহিলেন, 'ফোগ শিল্প 
কর, জানিতে পারিবে | কনকের নংবাদ জনিত পারিবেন এই, 
ভাবিদ্ধা কনকভুষণ মোগ শিধিতে মণস্ত করিলেন ও পর দিবসই 
সেই যোপীর শিষ্য হইনা মন্তরে দীক্ষিত হইলেন। তপন 
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তিনি গুরুর মহিত কাশী ত্যাগ করিলেন । সেই দিবস হইতে 
পাচ বৎসর কনকভৃষণের কোনই সন্ধান পাওয়া গেলনা । 
(৪) 

১৮৫৭ স্বষ্টাবের প্রারত্তে এক দিন সন্ধ্যার প্রাকালে ছুই 
জন সন্যামী কানপুরের দিকে অতি দ্রতপদে আসিতেছিলেন। 
সকলেই অবগত আছেন যে, সেই সময় ভারতবর্ষের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রাস্ত পর্য্যন্ত সিপাহিবিদ্রোহাগ্রি প্রজলিত হইযা 
ইত্রার্জ রাজ্য ভম্মীভূত হইবার উপক্রম হইয়াছিল। আমি 
থে দিনের কথা বলিতেছি সেই দিন নানা সাহেব সসৈন্যে 
কানপুরে অবস্থান করিতেছিলেন। ছুইজন সন্ন্যাসী দ্রতপদে 
আসিয়া কানপুরে প্রবেশ করিলেন । বলা বাহুলা যে তাহার মধো 
একজন কনকড়ষণ, অপর জন তাহার গুরু । এখন কনকভ্ষণ 
আরামে কনকভূষণ নাই. এখন তাহাকে কনকভৃষণ বলিয়া 
কেহই চিনিতে পারে না, কনকড়ষণ এখন আর কনকভূষণ 
নাষেও অভিহিত নহেন, এখন তাহার নাম পরমাননস্থাযী । 
কানপুরে প্রবেশ করিয়া পরমানন্দকে গুরু কহিলেন, “এক্ষণে 
যাও, স্বকার্ধ্য সাধন কর। অদাই তাহাকে মন্ত্রে দীক্ষিত কর, 
অদ্যই তাহাকে হিমালয়ে গমন করিতে অনুজ্ঞা কর।” 
কনক্ভৃষণ কহিলেন “গুরুদেব ! এ কার্য আপনার দ্বারাওতো 
হইত।” গুরু কহিলেন, “হইত না, অন্য তোমাকে তাহার 
কারণ বগিয়া দি, শ্রধণ কর। মেই সকল গৃঢ় তত্ব জানিলে 
.কার্ধ্য সিদ্ধির পক্ষে সুবিধা হইবে। ষাহারা সাধনার বলে 
পরমন্জান লাত করিয়াছেন, তাহারা আর কোন ব্যক্তি বিশেষ 
বা.কোন দেশ বিশেষের দুঃখ দেখিয়া ছুঃখিত হয়েন না। 
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তাহাদের সুখ হুঃখ নাই, তাহারা সদা আন্নমাগরে মগ্র। এই 
* জন্য যাহারা সম্পূর্ণ সিন্ধ না হইয়াছেন তাহারাই হুধ দুঃখ 
বোধ করেন এই জন্ত ফাহারা আমদের মত যোগী তাহার! 
এই ভারতবর্ষের অনন্ত ছুঃখ দেখিয়া কখন কখন কেশ 
অনুভব করেন, কিন্তু কেহই নিজ নিজ সাধনা ত্যাগ করিয়া! 
এ কার্ধ্য করিতে চাছেন না। আমিই কেবল এই ক্কার্ধ্য 
করিতে ইচ্ছুক হই, কিন্তু এই কার্য সাধন জন্য ,ষে সকল 
কার্য করা উচিত তাহা আমার ছারা সম্ভব নহে, 'আবার 
কোন সংসারীর ছারা ও সম্ভব নহে, এই জগ্ত একজন ফোগীর 
আবশ্যক, যে ভিন্ন উদ্টেশ্যে যোগ করিতেছে । যে যোগ 
করিতেছে কিন্ প্রাণ রহিয়াছে কোন গৃহীর প্রতি। তাহা 
হইলে যোগ বলে তাহ'র ক্ষমতা হইবে, আর সেই ক্ষমতা 
সে চালনা করিতেও প্রন্থত থাকিবে। এইরূপ যোগী হইবার 
জগ্ত, এইরপ লক্ষণাত্রান্ত একটী শিষ্যের অনুসন্দানে বাছির্‌, 
হইুসাম। সমস্ত ভারতবর্ধ পর্যটন করিলাম, কোন স্থানেই 
পাইলাম না, অবশেষে কণিকাতায় গিয়া তোমায় দেখিলাম, 
সেণবলে তোমার নিকট হইাতে কনকলতাকে নিক্চিষ্ন কণি- 
লাম, তোমাকে যোগ শিক্ষা দিলাম । ভাদ্য যে ইংরাজ 
রাজা যাক যার ভইয়ছে, তাহ] নিবারণ করা তমার সাধা। 
ইংরাজরাজ্য ভারতে বিস্তৃত লা হইলে ভারতবর্ষের মঙ্গল নাই । 
ভাহাই ভোমাকে বলিতেছ্ি এখনই * যাইয়া লালা সাহেবন্ধে 
নিবুক্ধি কর'। পরমাননদস্থা'মী নানা সাহেবের ঈীহিত সাঙ্া ৬ 
করিলেন, তীহাকে মন্ত্ে দীক্ষিত করিয়া হিমালয়ে যাইন্ডে 
আজ্ঞা করিলেন। নানা সাহেব একটী প্রার্থনা করিলেন, 


২০ । হতিহাামিক গল্প । 


বলিলেন, “গ্রতিহিং্স। বৃত্তি নিবৃন্তি করিব, নহুবা পোগাপি 
কিছুই আমার ছারা হইবে না ।” তাহাই তৎপর দিবস সমস্ত 
ইতরাজ আবাল বৃদ্ধ বনিতা কানপুরে হত্যা হইয়াছিল ' 

পর দিবম সকলেই অবগত হইল, নানা সাহেব পলাইয়া, 
ছেন; মস্তক শুন্য হইয়া বিদ্রোহীরা ছত্রভঙ্গ হইয়া! পড়িল 
 ই্বেজ পতাকা ভাবতে আরও দ্ঢ়তর হইয়া প্রোথিত হইল 
কিন্দ কে জানিল যে একট্রী বাঙ্গালীর ছারা এ কর্ধ্য সাধন 
হইল? পরমানন্দগামী গুরুর সহিত নগর প্রান্তে সাক্ষাৎ 
করিলেন। গুক্ বলিলেন। “যাও, তোমার কাধ্য শেম 
হইয়ান্তে। কনকলতা যেখানে মানে তাহাতো জানই, যাও 
আশীর্নাদ করি দুখে থাক ।" কনকভুঘশ একাদেণের পদ এলি 
লইয়া প্রধান করিলেন । 


1 


" এখন কনকলতার কথা বলিব। কনক গাড়ীতে যাইতে 
যাইতে নিদ্রিতা হইয়া পড়িয়াছিল। যখন তাহার নিদাভঙ্গ 
হইল তখন সে দেখিল যে নে আর গাড়ীতে নাই, এক কুটাবের 
সন্ধে শয়ন করিয়া রহিয়াছে, তাহার মস্থরকের নিকট এন 
জটাজুটধারী সন্যাসী ঈলাড়াইয়া আছেন ।* তাহার প্রথমে সপ্প 
বলিয়া বোধ হইল কিন্ত শীঘই মে বুঝিতে পারিল নে 
এস্বপ্র নহে । তখন মে সন্যাীর পা কডাইঘা ধরিদ্া নেক 
কাদিল, সন্া।সী অনেক বুঝাইলেন, বলিলেন "তোমার ক্গামীর 


€ এই যোগের কর্ধ্য কেহ বিগ ককুন আত হাই করন, 
ঘটনা কিন্ত সত্য । 


কনকলতা । ২১ 


জন্য ভাবিও না, যদি স্বামীতক্তি রাখিতে পার তবে অদ্য 
*হইতে দশ বংসন পরে স্বামী সাক্ষাৎ হইবে।” দে কোথায় 
আসিনাছে, কিরপে আসিল তাহা সে কিছুই বুনিতে পারিল 
না, তখন অনস্কারাদি ত্যাগ করিয়৷ জটাজুট পরিধান করিয়! 
মগ্যামিনী হইল। সন্যাসী তাহাকে কোন মন্ব শিক্ষা দিলেন 
না; বলিলেন, “স্্ীলোকের মন্্ স্ামীভক্দি, স্নীলোকের পূজার 
দলা ক্গাসী, হুতত্রং তৃমি ্রামী ধ্যান কর |” অগ্য কান ধ্যানে 
তাহাকে নি.ক্ত করিলে কনক তাহা পারিত কিনা ঈনদে্। 
হৃতবাং কনক মমিন হইয়া স্যাসীঠক পিতা বলিয়া ডাক্তিতে 
লানিল। পিন সাত সইহারই মেবা করিতে লাগিল, পিতার জন্য 
মে গ্রতিপিন হাশিত এলং স্বামীর জণ্ত মে অছোরাদ্র কাম 
মনোবাকো ধান হবিহ। যে সণ্যামীর নিকট কনকলত। 
পহিল তিনি কনকড়বখের খুকু নহেন, তিনি তাহার জৈক 
বন্ধু মা্। দে আশে কনক রহিল, মে আশম বঙ্গদেশ 
নহে) গয়ার শিট ইহা ধিরির উচ্চ শিখরে স্থাপ্রিত 1 
দিনি এই চিত্র অগ্রিত করিয়াছিলেন ধাহার অঙ্কিত ছবি 
এখনও দেখিতে পাওয়াণ্যায়। তিনিই এই আঙ্গ্যাী। এই 
আশ্রমে এইনপে যোগে কনক দশবৎদর কাটাইল। 
(৬) 

দশবং্সর কনকলতা অনন্যমনে স্বামীধ্যান করিল; দশবং- 
শর যে দিন পূর্ণ হইবে সে দিনও কনক চক্ষু মুদিত করিয়া বা 
ধ্যান করিতেছিল। সে সময় প্রায় সন্ধ্যা হয়, আশ্রমের , 
চতুদ্দিকন্থ বৃক্ষশাখার অসংখ্য পাপী ললিত সঙ্্ীত করিতেছে? 
হুর্ধ্যের নুবর্ণ বিভায় চহর্দিক হবর্ণে রঙ্গিত-হইয়াছে, কনকের 
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কাহারও প্রতিই দৃষ্টি নাই, আঁশ্রমের বহির্ভাগগে একটী বকুল 
বৃক্ষতলে ষোগাসনে কনক ধ্যানে মগ্লা। বহক্ষণ পরে কনক 
বলিল,স্বামিন! আর কতদিন তোমার দেখা পাইব ন|?" “কনক 
আমি আসিয়াছি।” কনকের সন্মুধে দণ্ডায়মান এক জন 
সধ্যাসী এই কথা বলিলেন। কনক ঢমকিত হইয়া চক্ষু 'উশ্মী- 
ললু করিল, পুনঃ পুনঃ চক্ষু মর্দন করিতে লাগিল__পরে ধীরে 
ধীরে গাত্রোখান করিল-দরে যাইয়া দাড়াইয়া সন্যাসীব দিকে 
ব্াায়ল নেত্রে চাহিরা রহিল। তখন মাসী কহিলেন “কনক, 
আমাকে চিনিতে পারিতেষ্ না? আমি কনকডুষণ।? তখন 
কনকলতার ম পাঙ্ষ কম্পিত হইয়া উঠল,_কফনক এ মিলনাননদ 
সন্থ করিতে পানিল না-চতুদ্দিক অন্ধকার দেখিল। মে 
পড়িতেছিল-__কনক যাইয়া মেই অবশ দেহ জদয়ে ধারণ 
করিলেন। কিছুপ্ষণ পরে কনকলতা গকৃতিস্ব হইলেন, কনক- 
ভূষণকে জিক্াসা করিলেন, “এ বেশ কেন?" কনকুষণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার এ বেশ কেন?” কনকলতা কহিলেন, 
তোমার জন্য ।" কনকতৃষণ কহিলেন. “আমারও তোমার 
জন্য । তাহার পর কত কত কথা হইন্স; কনকলতা, কনকডষণের 
নিকট ধোগী সম্বন্ধে সমস্ত কথ] শুনিলেন, দই জনে সেই 
বকৃশতলায় বসিয়া দশ বংসরের মনের কথা বলিতে লাগিলেন । 
আশ্রমের সন্াসী এই সকল ব্যাপার দরে থাকিয়া দেখিলেন 
ও খে প্রস্তরের উপর তিনি উপবেশন করিয়াছিলেন সেই 
প্রস্তরের উপত্ এই দম্পতীর মিলন দৃশ্ঠ অস্কিত করিলেন, 

গাখনও ইহা বিদ্যমান রহিয়াছে । 


অভয় বৈষ্ওবী।, ২৩ 
1 

তাহার পত্র কি হইল তাঁছা কি বলিতে হইবে ? কনক- 
ভূষণ কনককে পাইলেন । তাহারা উভয়ে কলিকাতায় ফিরিলেন, 
আবার কনকভৃষণ বাড়ী কিনিলেন, সংসারে মাতিলেন। 
তাহাদ্িগের একটা কন্তা হইল। এরূপ যোনী ও যোগিনী 
হ্বধে ছিলেন কি ছুঃখে ছিলেন তাহা পাঠক বিবেচনা করন? 
উাহারা অধিক দিন সেই সখভোগ করিতে পারেন ,নাই। 
১৮৭০ ববষ্টীকে কনকলতার জর বিকারে মৃত্যু হইল; মৃত্যুর 
সান দিবস পরে কনকতৃষণ স্ত্রীর অঙ্গুগামী হইলেন। ক 
মাম পৰে কনকভুষণের গুক্ক যোগী আনিয়া কনকভূক্জণর 
ধশ্যদ্ক লইয়া কাশী গেলন)-তংপরে আর কেহ তীহাদিগের 
কোন স্গমক্ষান পাইল না। কনকলতার কন্টার সন্ধান, না 

হওান কনককৃষণের ঙ্বধ্য গভর্মেন্টের হস্তে গেল। 


অভয় বৈষুবী। 
(৯) 
বুন্দ'নানের নিকটস্থ প্রদেশবাসিনী রমশীগণের মধো যে সকল 
সঙ্গাহ প্রায় শীত হইতেছে শুনিতে পাওয়া যায়, ভাহার মধ্যে 
নিম লিখিত বীতটী বড়ই শ্রচলিত ;-- 
"লার তেরি কেহলি কান্সুকা রাক্ষা পাও, 
কুচ নেহি, কুচ নেচি, সব এই ফাকিরে ; 
সথেপ্ড, ছোড়, বাসনা,ফব, কালাকে চাও, 
শুন সব কই, আতা ষণবী বেঘলেরে ?” 
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আরও অনেক মন্ত্রীতে অভয়া বৈষ্বীর নাম উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যাগ। বঙ্গদেশের ও নানা স্থলে অভয়া বৈধ্বী “বুয়া”: 
সম্বলিত অনেক গান বৈষ্ব দিগের দ্বারা গীত হইতে গুদ্দিতে 
পাওয়া যার। আমি এক সময়ে শাস্তিপুরে জনৈক অন্ধ বৈষ্- 
নকে নিঘ্ন লিখিত শঙ্গীত গাইতে শুনিয়াছিলাম ;- 
“আমি, তোমার ভাবতো বুঝ লেম না 
তুমি, কারেও হাসাও, কারেও কীদাও, 
তুমি কারে দেওগো ভিক্ষার ঝলি। 
আমি, তোমারই তরে, বেড়াইগো ঘুরে, 
আমি হৃদয় খুলে গো কাহারে বলি। 
তুমি দেখা দিয়ে ওতে দেখা দেওনা, 
আমি তোমার ভাবতো বুঝলেম না। 
ক'লার এইতো লীলা, 
কালা ধরায় আমার এমনি খেলে ; 
তোরারে ভজ রে কালা, 
ওরে অভয়া বৈষণবী এ কথা বলে।”? 
যাহার গান গঙ্গার উপকূলবন্তা প্রর্ধেশ হইতে যছ্ুনা কৃলবন্তাঁ 
প্রদেশ পর্যাস্ত নানা স্থানে এখনও গুনিতে পাওয়া যার, সে এক 
চন কম লোক নহে। নিম্নে এই নৈষণবী সন্থন্ধে যাহা কিছু 
কানিতে পারিয়াছি লিখিতেছি। 
(২) 
প্র চারি'শতাক্দী গত হইল এক দিন সঙ্ধ্যার প্রাক্কালে নব- 
দীপের বাজারে কয়েক জন লো'ক দাড়াইয়া কথা বাস্তা কহিতত্ত 
ভব, একজন বলিল, “বেটারা পাগল হয়েছে ।' আর একজন 


অভয়! বৈষ্ঞনী | ২" 


কহিল, “কি বাজনাই বার করেছে, মরে যাই আর কি;-_ব্যাটা- 
দের জালায় ঘরে তিষ্ঠাবার জো নাই।” আর একজন বলিল, 
“হরিনাম ঢের শুন! গেছে ।” আর একজন বলিল “ছে'।ড়াটা 
এত লেখ! পড়া শিধে শেষ পাগল হ'ল।” আর একজন বলিল, 
“দেখে শুনেই তে। আমার ছেলেটাকে পাঠশালায় দিই নি।" 
এই সময়দূরে খোল, করতাল ইত্যাদির বাদ শত হইল। একক্রুন্‌ 
বলিল “আর 'শুনেছ,আজ একটা মাগী ব্যাটাদের সঙ্গে 
মিসে ছিল 1” অপরজন বলিল “মে ষে এই বাজারের" হবে 
মুদির মেষ, আর বংসন বিধবা হয়েছে । চুড়ির বৈষ্ণব 
ভায়াদের মজাবার ইচ্ছা আছ্ে।” একজন বলিল “সত্য মিথ্যা 
জানি ন।, লোকে বলে যে নিতাই বাবাছির শঙ্গে গু অনেক 
দিন থেকে একট গোলমাল আছে । বৈষ্বের দলে না মিসলে 
চা আর-।, একজন প্রতিবন্ধক দিয়া বলিল, “ভীয়া, ছি 
নিমাইয়ের নামে ও কথ| বলিলে মছা্সাপ হয় ' জনতার অধা , 
ইত কয়েক জন বলিয়া উঠিল “ঢের দেখা গেছে 1 এই 
সময়ে নিতাই স্বদলে সঙ্গীর্ন করিতে কনিতে বাজারে প্রবেশ 
কৰিলেন। ঘে খোল কদঈতাল ও সন্কীর্ঘনে আজ সমস্থ 
জপতবাসী মাতিয়া উঠিয়াছে,_ষ হার নাম আজ পৃথিবীমন্ধ 
পূজিত হইতেছে--সেই মংবীর্ভল ও সেই শ্রী চৈহন্যকে নব- 
দ্বীপের বাজারে 
“মাত রে, মাতে, হরিনামে মারে, 
প্রেম সাগরে প্রেম সাগরে ভাসুরে" 

বশিব। মৃত্য কঙিতে দেখিনা গবাসীলণ নিদ্ধপাপি 
কৰিতে লাগিল টিহছিল তাত একুপাত লই, ভিত 


তি 
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বাহ তুলিয়া উন্নত্তের ন্যায় নৃত্য করিতেছেন ও বলিতেছেন 
“মাত রে মাতরে, হরি নামে মাতে ।” 

এই সময়ে বাজারের পশ্চিম দিকস্থ একটী দৌকান হইতে 
একটী ফোড়ষ বায় যুবতী,_আলুলাদ্িতা কেশা, গেরুয়া 
বসন পরিধানা”_বেগে বহির্গত হইল। ছুই জন লোক 
হমানিয়া তাহাকে ধরিল, কিন্ধ যুবতী সবলে আপনাকে তাহা” 
দিগের হুত্য হইতে যুক্ত কিয়া “মাত রে, একবার মাত রে” 
বলিয়া উন্মাদিনীর ন্যায় সন্গীর্জনের দলের মধ্যে আসিয়া পড়িল । 
ততপরে চারিদিকে একটা ভয়ানক গোল উঠিল,_চারিদিক 
ছইঁতে লোক ছুটিল। সেই গোলযোগের মধ্যে বৈষণবগণ একে- 
বারে হরিনামে মন্ত হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন 

ৃ ভি) 
“এই খটনার তিন বহসর পরে মালদহের নিবিড় অরণ্য 
মধ্যে একদিন রাত্রি ছুই প্রহরের সময় জোৎস্গালোকে এক 
পর্ণ শশু জটাজুটধারী সম্যাসী সন্মথস্থ উপবিষ্টা ধ্যানে মগ 
এক বমমীর প্রতি সন্সেহে চাহিতেছিলেন। রমবী বোধ হঙ্ক 
বন্ধ দিবসাবধি এই রূপ অবস্থায় বিমা আছেন, কারণ তাহার 
আলুলাধিত সুদীর্ঘ কেশ চারিদিকে ভূমিতে ছড়াইয়া পড়িয়া- 
চিল._সেই চুল বাহিক্বা কয়েকটা লতা! রমণীর মস্তক পর্যান্ত 
উঠয়াছে। যোগাসনে রমলী ধ্যানে মগ্চা, জ্দয়ে ছুই 
হুত্ত স্থাপিত, চক্ষু সুর্িত। যোনী সঙ্গেহ নয়নে এই ধ্যান- 
" প্বোয়ণা রমধীকে দেধিতেছিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে যোগী 
শশী স্বরে বলিলেন “শিবমূ, শিবম, শিবম.। রমনী 
চক্ষু উত্সিলন করিলেন ;-উ ধানের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সক 
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ক্ষুদ্র নানা বন্নরী কর্তৃক তিনি জড়িত। হইয়াছিলেন,_াহার 
ফেশে আধাত লাগিল। তখন তিনি ফিরিয়া এক একটা 
করিয়া সকল গুলি লতা ছিন্ন করিলেন, তপরে উঠিয়া ষোগীকে 
প্রণাম করিলেন। তিনি কহিলেন, “বসে, আমি এই পথে 
যাইতে ধাইতে তোমায় ধ্যানে মণ্না দেখিলাম; তোমার 
অলৌকিক ধ্যান দেখিয়া আমি তোমার ধ্যান তঙ্গ করিয়াছি;_. 
তোমার আশ্ধ্য ক্ষমতা, তোমার আশ্চধ্য ধ্যান, তোমার" 
আশ্চর্ধ্য প্রার্থনা। নারী জীবনের পরিবর্তে পুরুষ্ষ জীবন 
প্রার্থনা কর কেন?” তখন সেই রমণী কহিলেন, “মহাত্মুন, 
কিছুই আপনার অবিদ্ধিত নাই। যখন দাসীর প্রতি করুণা 
করিয়াছেন তবে শুনুন; আমার বাড়ী নবদ্ীপ, তথায় নির্মীই 
পণ্ডিত লোককে হরি নাম শিক্ষা দ্রিতেছেন। আমি তাহাদের 
হরিনাম গান শুনিয়া যেন পাগল হইলাম, আর গৃহে থাকিতে 
পারিলাম না,মামি তাহাদের মত হরিনাম গাইতে চাহিলাম, 
কিন্তু তাহারা আমাকে তাহা করিতে দিলেন না,_-বলিলেন 
'তৃমি স্ত্রীলোক । আমার বড় ছুঃখ হইল, স্ত্রীলোক বলিযা 
আমি হরিনাম গানের বিমল আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইলাম! 
সেই দিনই গৃহ ত্যাগ করিলাম। শুনিয়াছিলাম ধ্যান করিলে 
হরি দেখ! দেন,_-তিনি প্রহ্লাদকে, গ্রবকে দেখ! দিয়াছিলেন; 
আমিও প্রতিজ্ঞ। করিলাম ধ্যান করিব, ভার পর হরি দেখ! 
দিলে তাহার নিকট পুরুষ হুইবার জুন্য বর চাহিব। চলিতে 
চলিতে এই বনে আমিলাম। এই নির্জনে ছুই বৎসর “ধরিয়া” 
হরির ধ্যান করিতেছি । এত দিন আমি ধ্যান করিতেছি, কেহ 
তে! আমার ধ্যান তক্গ করেন নাই) তবে আপনিই কি অমার 
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হবি?” ধোণী ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, “আমি তোমারই 
মতন একজন হরির প্রেমের ভিখারি মাত্র । তুমি আমা হইতে 
শত ৩৭ শ্রেঠ;) তোমার হরির প্রতি ভালবাসাই প্রকৃত 
ভ'প্বামা। বসে, গৃহে যাও, পুরুষ হইতে রমণী শতগুণে 
(পেষ্ট); পুকষ রমণী হইবার জন্য যোগ সাধনা করে। মা 
ব্রক্নমধী স্বয়ং নারীজাতির একজন। যাও বসে, গৃহে যাও, 
গে থাকিয়া, সংসারে থাক্ষিয়া হরির দয়া ও ভালবাস! জগতে 
কার্যে প্রকাশ করিবার জন্তই তোমারা। নিমাই সল্াসী 
হুমা জগতে হরিনাম বিলাইতেছেন; যাও গৃহে থাকিয়া তুমি 
মকলকে হরিনাম বিলাও।” রমণী একটু চিন্তা করিয়া বাল- 
(সন, “আমি কি তাহা পারিৰ ? আমাকে কি আর গৃহে লইবে, 
আমি যে বিধবা ।” সবন্যাসী আবার কহিলেন, “যাও বসে, 
গএ্হ যাও, ভূমি বিধবাততোমার স্বামী হরি। তোমাকে গৃহে 
লইবে না? তুমি ক্ষয়ংই গৃহ) যাও বংসে, কঠোর তগস্তা 
' নারী জাতির জন্ত নহে।” মস্তক অবনত করিয়া রমণী 
গুনিতেছিলেন, যোগী নিরন্ত হইলে রমণী মস্তক উন্বোলন 
কবিলেন, দেখিলেন যোগী অন্তধ্যান হইয়াছেন। 
€ ৪) 
ষাহার কথা আমরা বলিতেছি সেই অভয়! বৈষ্ণবীর জীবনের 
ছইটা চিত্র আমরা উপরে অস্কিত করিলাম । নবদ্ীপের বাজারে 
হুরিচবণ দাস নামক এক ব্যক্তির একখানি সামান্ত মুদির 
“দোকান ছিল (__হরি দোকান ধানি হইতে এককপ দশ টাকা 
'পাইয়া সচ্ছন্দে কালাতিপাত করিত? একটা স্ত্রী, একটা বৃদ্ধা 
ভগিনী, একটা পুত্র ও একটি কন্যা লইয়া. হরির সংসার-- 
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স্ব তরাৎ হরি যাহা পাইত তাহাতেই হরির স্ত্রী বলিত যে তাহারা 
““রাজার হালে আছে।” একটী ছুঃখ ভিন্ন তাহাপের আর কোনই 
হুঃখ ছিল না,_তাহাদের একমাত্র কন্তা অভয়া বিবাহের 
সাত দিন পরে বিধবা হইম্বাছিল। হরির স্ত্রী এই জন্ত প্রায়ই 
মধ্যে মধ্যে ক্রন্দন করিত। বাজারে তিনখানি গৃহ লইয়া 
হরির বাসস্থান; সম্মুখের খানিতে দোকান। হরির পুন্ধ জীবন 
এই গৃহেই বাস করে, অপর একখানি ঘরে হরি সন্ত্রীক শয়ন 
করে, অপর খানির এক পার্থ রন্ধনাদি হয়, অপর পার্ে 
একথানি মাচ। আছে, র্মাচায় অভয| ও তাহার পিশ্সিমাতা 
শয়ন করেন। 
অতি শৈশব হইতেই অভার মুচ্ছণর গীড়া ছিল। আকাশে 
মেঘ দেখিলে, রামধন্ু দেখিলে, চর দেণিলে অতয়া মুচ্ছিতা, 
হইতেন;--সকলে বলিত অভয়ার একটু “ছিট' আছে। তন্ডয়। 
চতুর্দশ বংসরের হইলে হরিচরণ কন্যার বিবাহ দিল। 
পগলকে ও মৃক্ছারোগাক্রান্তকে সহজে কেহ বিবাহ কুরিষ্টে- 
চাহে ন।; স্বতরাৎ হরিচরণ কন্যার বিবাহের জন্য অনেক চেষ্টা 
করিতে লাগিল,_কিস্ত কন্তার বর পাওয়া বড়ই হুকঠিন 
হইয়া উঠিল। অভয়ার বয়স প্রায় চতুর্দশ বংসর উদ্দীণ 
হইয়া যায়, এমন সময়ে গুপ্তিপাড়ার রামচরণ নামক এক্ষ 
মুবকের সহিত হরিচরণ কন্তার বিবাহ দিল। কন্তা প্রথৰ 
শশুর বাড়ী গেল, কিন্ত বিবাহের «দশ দিন পরে ফিরিয়া 
আসিল। রামচরণ বিবাহের সাত দিন পরেৎবিস্চিকা রোল্দ 
কানগ্রা্ে পতিত হইল । অভদ্থা কুমারী ছিল, সাত দিবসের 
জন্ত সধবা হইল, তম্পরে আজীবনের জন্য বিধবা হইল। 
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জর্দা পাগ্লিনী যুবতীবিধবাকে লইয়া ষে তাহার পিতা মানার 
কতকষ্ট তাহা কেবল তাহারাই জানেন। 

বিবাহের হয় মাস পরে অভয়া এক দিন ছুই প্রহ- 
রের সময় গঙ্গার ব্যাটে বসিয়া বালি লইয়া খেল! করিতে 
ছিল, নিকটে একটি হুন্দর সুবক বসিয়া সন্ধ্যা আহ্বিক 
করিতেছিলেন। ঘাটে সেই সময় অনেক লোক স্নান করিতে- 
ছিল, কত জন বন্ধ্যা আহ্ছিক করিতেছে,_-কত জন বালি 
লইয়া'ক্রীড়া করিতেছে, স্বতরাং কেহই অভয়াকে বা এই 
যুবকৃকে লক্ষ করিতেছিল না। যুবক চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিয়া 
আছেন, কিন্ত অভয়! বঙ্গ নেত্রে তাহাকে দেখিতেছিল । 
ক্রমে দ্বাট হইতে একে একে সকলে চলিয়া! গেল, কেবল যুবক 
, খাকিলেন, তাহার সন্ধ্যা আহ্বিক তখনও শেষ হয় নাই। যখন 
মভখ্া দেখিল যে ঘাটে আর কেহ নাই, তখন সে নিঃশকে 
বালির একটি তাল করিল ও নির্কিবাদে সেই তালটি যুবকের 
সমুস্থ কোসার ভিতর নিক্ষেপ করিল। সেই শবে মুরব 
' চষ্কিত হইয়া চক্ষুক্ুন্্রীলন করিলেন,-দেখিলেন অভয় নু 
মৃহ হাসিতেছে; তিনি তাহাকে অপেক্ষা করিতে ইঙ্গিত করিষ 
আবার চক্ষু মুদিত করিলেন। অভয় যেন কিছু লক্ষিতা হইল, 
কিন্তু সে চলিয়া গেল না, একটু দূরে যাইয়া অপেক্ষ 
করিতে লাগিল। 

কিযতক্ষণ পরে যুবক সন্ধ্যা আহক শেষ করিয়া উঠিলেন,_- 
 ত্পরে অত্রয্পাকে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন। অভ 
ধীরে ধীরে নিকটে আসিল, তখন তিনি কহিলেন, “যাহার 
জন্য, থে হখের প্রত্যাশায় তুমি আমাকে চাহ সে সুখ 
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ক্ষণস্থায়ী। যদি সেই সুখ আজীবন দিবারাত্রি ভোগ করিতে 
"চাহ তবে হরির ভজনা কর। কৃষ্ণ ফোলশত গোপিনীর মনো- 
রঞ্জন করিয়াছিলেন।_যে তাহাকে তজিবে তিনি তাহারই 
মনোরঞ্জন করিবেন।” অতয়া বলিল, “আপনি দেবতা, 
আপনি অন্তর্ধ্যামী না হইলে আমার মনের কথা কেমন 
করিয়া জানিলেন। কৃষ্ণ কোথায় ? কি করিলে তাহাকে পার্টুব? 
আমার প্রাণের ভিতর হু হু করে,_-মাপনি আমায় বীচান।” 
যুবক তখন নিজ কোষা হইতে জল লইয়া অভয়ার'মস্থকে' 
নিন করিলেন, তৎপরে অভয়ার মস্তক মুখের নিকট আনিয়া 
তাহার কর্ণে কি বলিলেন। ততংপরে অভয়! ছ্বিরুন্তি না করিয়া 
বাড়ী চলিয়া গেল; তখন. মুবক নিজ কোষা কুশি ইত্যাদি গান 
মার্জনী মধো নদ্ধ করিঘা ধীরে ধীরে গহাভিমুখে চলিলেন ।* 
বলিতে হইবে কি যে যুবক নবদীপের নক্ষত্র শ্রীগৌন্রাঙ্গ। 
সেই দিন হইতে অভয়ার পাগল হইতে যে টকু বাকি সিল 

তাহা হইল। অভয়! সপ্পূর্ণই পাগল হইল। পিতা, মাতা,কন্রাতীৎ 
সকলের সম্মথে অভয়! সহসা আহার ত্যাগ করিয়া উঠিষা 
নাচিতে নাচিতে গীত ধাঁরল,__ 

“মন মজিল আজ সই কালারে হেরিয়ে, 

কালা ভাকে আয় আয়, 
আর কিলো প্রাণ ঘরে রয়, 

কালা বলে আয়না চলে, তোর! সব আয়না ভুলে; 

স্থান দিবলো! মই ভোরে এ জদয় পেতে; 

মন মজিল আজ সই কালারে হেরিয়ে 1 
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জীবন স্বতাবতই উদ্ধত, _ভগ্গিনীকে কুৎসিত গান গাইচ্ছে 
শুনিয়া সে ক্রোধে অন্ধ হইল ও অভয়াকে ভয়ানক প্রহার 
করিতে লাগিল। তখন অতয়! গাইল,__ 
“চিনেচি তারে ভাই, আমি তার ধরেছি পায়, 
মার ধর আর খুন কর, 
আমি ছাড়িবনা, ছাড়িবনা, ছাড়িবনা, তায়। 
মোরে ধর ধর, ধর ধর, 
ওই তিনি, এত সখ ভাই সহা নাহি যায়; 
চিনেচি তারে তাই আমি তার ধরেছি পায়।” 
জীবন ভগিনীকে যত প্রহ্ণার করে, অতযা ততই গান গাষ। 
তখন জীরন ভগিনীর হস্ত পদ দৃঢ় রজ্জ্রুতে বন্ধন করিয়া 
তাহাকে দাওয়ায় ফেলিয়া রাখিল। অভয়া তখন মৃচ্ছিতা 
হইয়ীছিল। শীঘ্ব চতুর্দিকে অতদ্ার নৃতন প্রকারের উন্মত্ত তার 
কথারাষ্্র হইল। কত জন কত কথা বলিতে লাগিল। বাজ. 
.রের মধ্য দিয়া একজন বৈষ্ণব যাইতেছিলেন, তিনি অভয়ার 
সঙ্গীত ও মুচ্ছ্টার কথা শুনিয়া! বলিলেন “হরির লীলা বুঝে 
কে। এই বালিকাতে হরি আবিভূ্িি হইয্রাছেন,_বালিকার 
দশ' হইতেছে ।' এই কথা শুনিয়া একজন বলিল “ঠাকুর, 
হরি ফরি নয়,_ছুঁড়ীটাকে ভূতে পেয়েছে ।” বৈরাগী আর 
কোন কথা না কহিয়া চলিয়া গেলেন। 
, সন্ধ্যার সময় খন বাজারের মধ্য দিয়া নিমাই পণ্ডিত 
.ক্গলে সংকীর্তন করিতে করিতে যাইতেছিলেন তখন অভঙ্বা 
আসিয়া ভাহাদের মধ্য পড়িয়া নাচিতে আরস্ত করিল 
জীবন ও হরিচরণ আসিয়া তাহাকে গৃহে লইয়া যাইয়া বাধিয়া 
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রাখিল। পরদিবস সন্ব্টাকালে ধখন আবার বাজীরের মধ্য 
দিয়া সংকীর্তন যায় তখন অভয়া বন্ধন ছিন্ন করিয়া আসিয়া 
আবার সংকীর্তনের দলে মিলিত হইল। ইহা ও তৎগরে 
যাহা হয় পাঠক তাহা অবগত আছেন। 
(৬) 

যখন অতগ্না আসিয়া সংকীর্ভনের দলে পড়িল *তধন 
চহর্দিকে একটা গোল পড়িয়া গেল, চারিদিক হইতে লোক 
ছুটিল। অভযা' সঙ্ধীর্তনের দলের মধ্যে আসিয়াই “মচ্ছি তা 
হইল। তখন সেই মূচ্ছিত দেহ ধারণ করিয়া নিমাই দণ্ডায়মান 
হইলেন, অভরার সুদীর্ঘ কেশ উহার পৃষ্ঠোপরি লঙ্গমান হইল, 
অভয়ার অবশ মস্তক তাহার স্ন্ধে ন্স্ব হইল,__-তখন তাহাদের 
উভয়ের চতুর্দিক বেষ্টন করিয়া বৈষ্ণবগণ সঙ্গীর্তন 'করিতে 
লাগিলেন। এই ব্যাপার দেখিয়া জীবন ও হরিচরণ তঁধীনক 
রাগত হইয়া বৃহ লা; লইফ্কা বৈষ্ণৰ দিগকে আসিয়া আক্রমণ 
ক্লরিল। দেখিতে দেখিতে প্রায় বাজারের অনেকেই হয়ে 
পক্ষ অবলম্বন করিল,_-তখন চারিদিক হইতে বৈষ্ণবগণের 
উপর লাঠি বর্ষণ হইভেলাগিল। কয়েক জনের মস্তক ফাটিয়া 
গেল, কয়েকজন রক্কান্ত কলেবর হইলেন,__কগ্েকজন মৃক্ছিত 
হইলেন। বৈষ্ণবগণ আত্মরক্ষা অসম্ভব দেখিয়া চতুর্দিকে 
পলায়ন করিলেন। নিমাইও আত্মরক্ষার্থ ধীরে ধীরে, সে 
স্থান পরিত্যাগ করিলেন। এখন মচ্ছিতা, অভয়ার 
কেশাকর্ষণ করিনা জীবন তাহাকে টানিতে, টানিতে গৃছে 
লইয়া গেল। 

পর দিবস নিমাই নিজ বস্ধুবর্গকে একত্রিত করিয়া! কি 
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করা কর্তব্য তাহারই পরামর্শ করিতে লাগিলেন। সকলেই 
বলিল ষে তাহাদিগের মধ্যে স্ত্রীলৌককে আসিতে দেওয়া এক্ষণে 
কর্তব্য মহে। নিমাইয়ের অনিচ্ছা! সত্বেও অবস্থানুসারে 
নিমাই তাহাদের মতে মত দিতে বাধ্য হইলেন। পর দিবস 
কোন গতিকে অভয়াকে বলিল্না পাঠান হইল যে “তুমি 
স্ত্রীলোক, স্ত্রীলোকের এরূপ সন্থীর্তনে পুরুষদিগের সহিত 
যোগ দেওয়া কর্তব্য নহে । তুমি আর সঙ্ীর্ভনে যোগ দিবার 
“ইচ্ছা করিও না)” ইহা নিমাই পত্ডিতের অনুরোধ ।" 

তৎপর দিবস নবদ্বীপে রাষ্ট্র হইল যে অভরা৷ পলাইয়াছে। 
তাহার কত অনুসন্ধান হইল কিন্ত কোনই সন্ধান পাওয়া গেল 
না। অভয় পথে পথে ভ্রমণ করিয়া কত কষ্ট পাইয়া তবে 
,নবন্থীপ হইতে এত দূরশ্থ মালদহের অরণ্যে আসিয়া পড়িয়া 
ছিল,'তাহা আর আমরা বর্ণন করিব না। এই অরণ্যে অভয়া ছুই 
বৎসর হরিধ্যান করিলেন, তাহার পর যাহা৷ ঘটিয়াছিল পাঠক 
্াহা,অবগত আছেন। 


6) 


একদিন সন্ধার প্রাকৃকালে নবদীপের বাজারে একতার! 
ৰাজাইয়া গান গাইতে গাইতে একটী বৈষ্ণবী প্রবেশ করিল। 
বেঞচবী গাইতে ছিল ;-_ 


“যে জন মাতিবে, সে জন পাইবে, 
* বৈকুঠ সুখ এ ধরার মাঝে ; 
কিসেরে মাতিব, কোথা তা পাইব, 


যাহার হৃদয় সদাই নাচে। 


ভায়া কৈষনী। ৩ 


কিসের ভাবনা, কিসের ভাবনা, 
প্রেম ধন কাল। দুহাতে দেয়; 
হুড়ায়ে লওরে, হ্ৃদক্বে রাখরে, 
মাতিয়ে যাইবে আপনিই তায়। 
জগত জুড়িয়ে, মধুরে মিশিয়ে, 
কালার কাশরী ওইতো বাজে : 
নিলাভ আকাশে, ্রক্মাণ্ড বিকাশে, 
কালাই আমার ওইতো নাঁচে। 
যে জন মাতিবে, সে জন পাইবে, 
বৈকুগ সখ এ ধরার মাঝে ) 
জগত জুড়িয়ে, মধুরে মিশিষে, 
কালার বাশরী ওই যে বাছ্ে। 
চারিদিক হইতে লোক জমিতে লাগিল। বৈষ্থবীর গসীর 
মৃন্তি, সাম্যতাব ও মধুর সঙ্গীত সকলের প্রাণের ভিতরই 
ফ্নেন প্রবিষ্ট হইয়া একরূপ বিমল আনন্দ দান করিতে লাগিল । 
নিযাই যখন প্রথম নবছীপে হরিনাম কীর্তন করিতে আর্ক 
করেন, সে সময়ে আর*এ সময়ে অনেক প্রভেদ। এক্ষণে 
নবদগীপের শিরায় শির্্ধি হরিনাম ও হরিপ্রেম প্রবাহিত 
হইতেছে) পুর্সে ধাহারা নিমাই পণ্ডিতকে লাঠ্যোৌবধি প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহারাই নবদ্বীপের বৈধ চুড়ামুণি। 
ষাহারা পূর্বে নিমাইয়ের সম্থীর্ভনেরপ্দলের উপর পড়িয়া লাঠি 
চালাইয্বাছেন, এক্ষণে ক্বাহারাই নবন্থীপে সংকীর্তন করিতেছেন! 
নিমাই আর এক্ষণে নবছ্বীপে নাই । এক বৎসর হইল তিনি 
সান ধর্খ গ্রহণ করিয়া জগতে হরিপ্রেম বিলাইতে বহিগ 


৩৬ এতিহাগিক গল্প । 


হুইয়াছেন। নবদ্বীপে ধাহারা পুর্ব তাহার নামে জলিয়া যাইতেন, 
তাহারাই এক্ষণে তীহাকে বিস্তর অবতার শ্রীগৌরাঙ্গ বলিয়া ' 
পূজা করিতেছেন, _হুতরাৎ বৈদ্বীর একতারার হুমধুর ধ্ননির 
সহিত বিমিশ্রিত_ 
“নিলাভ আকাশে, ত্রহ্মাও বিকাশে, 

ও কালাই আমার ওইতো নাচে” 

শুনিয়া সকলেই একেবারে মোহিত হইয়া গেলেন। 'বৈষ্কবী 
“যেই সঙ্গীত শেষ করিলেন, জমনি জনতার মধ্য হইতে বাহ 
উল্োলন করিয়া একজন বলিগ্না উঠিল “বল হরি,_হরিবৌল।” 
অমনি চারিদিক হইতে “বল হরি, হরিবোল” ধ্বনি 
উত্থিত হইল 1 

দেখিতে দেখিতে বৈষ্কবীর কথা চারিদিকে প্রচার হইয়া 

পড়িল, চারিদিক হইতে বৈষ্চবগণ খোল, করতাল, শিক্কা 
লইয়া বহির্গত হুইন্জা বাজারের দিকে ছুঁটিলেন। নিমাই 
ইসন্রযদস গ্রহণ করিয়া ষে দিবস নবদ্ীীপ ত্যাগ করেন, সেই দিবস 
নিজ অনুচরদিগকে বলিয়া যান ষে, “আমি চলিলাম বটে, 
কিজ এক বৈষ্ণনী আসিয়া শীন্রই োমাদের নেতা হইবেন ; 
তোষরা সকলে তাহার প্রতীক্ষা কর।” বৈষ্ণবগণ এ কথা 
তুলেন নাই,_েই শুনিলেন ঘে এক বৈষ্ণবী নবদ্বীপের বাজারে 
আনিয়াছেন, অমনি খিনি যেখানে ছিন্সেন্র, খোল করতাল লইয়া 
কলে নাজারের!দিকে ছুটিলেন। হাসা এক সময়ে ্ত্রীলোককে 
'₹লে লইতে অপিচ্ছৃক হইয়াছিলেন, তাহারাই এক্ষণে স্ত্রীলোকের 
পশ্চাৎ অন্কুসরণ কবিতে চলিলেন। যে জীবন ভগ্ীকে প্রহার 
করিত বিন্দুমাত্র ছিধা বোধ কবিত না, সেই জীন, হরি মুদির 


অভয়! বৈষবী। ৩৭ 


গুল, এক্ষণে একজন প্রধান বৈষ্ণব; অনেক ব্রাঙ্ষণ তাহার পঙগ- 
ধূলি মন্তকে ধারণ করিয়! জীবন সার্থক মনে করিয়া! থাকেন । 

বৈষণবগণ বাজারে আসিয়া ব্যগ্র হইয়া! সকলে জনভার মধ্যে 
প্রবেশ করিতে লাগিলেন ; জীবন হস্তে সিঙ্ব! লইয়া জনতা ভেদ 
করত “মা এসেছেন, বল গৌরান্সের জয়” বলিতে বলিতে অগ্রসর 
হইতেছিলেন, বৈষ্ণবীর সম্মুখে আসিয়া জীবন স্তত্তিত হইয়া 
দড়াইয়া বলিলেন “এ যে অতয়া!” “দাদা, আমি এসেছি," 
এই বলিয়া অভয়! দাদার গল! জড়ায় ধরিল, চতুর্দিকে ভ্হা- 
গোল উঠিল, বৈষ্ণবগণ খোল করতাল বাজাইয়া উঠিলেন। 
তখন বাজার হুদ্ধ লোক নৃত্য আরস্ত করিল। সেই গোলযোট্গৈর 
মধো একদল লোক গাইতেছিল,_ 

“মন মজিল আজ সই কালারে হেরিয়ে 1” 

আর একদল গাইতেছিল,-_ 

“নিলাভ আকাশে, ব্রহ্মাণ্ড বিকাশে, 

কালাই আমার ওইতো নাচে ।” 

আর কে কি বলিত্বেছিল তাহা বুঝা যাইতেছিল না। 
ধাহা জীবনের নিকট একদিন খোর অশ্লীল বলিয়া বোধ 
হইয়াছিল, আজ তাহাই ভীহার নিকট অতি ভাবময় গীত বলিদা 
বোধ হইতে লাগিল । মানুষ, তাহার সন্মুখে ভেদাভেদ নাই । 

(৭) 

কবি সকলেই, যাহার উঈদয়ের ভাবশ্রোনত বাক্যে বহিগ তি" 
হইতে পারে দেই জগতে কবি বলিয়া খ্যাত হয়। কালে 
গক' বলিতে পারিত না, আজ সে অনগণ্ল কবিতা জাবৃন্তি 
করিতেছে । ভারতের প্রাচীন কবিগণ প্রান্ধ সকলেই *এইরূপ 


৪ 
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রি 

করিয়া কাবি। হরি মুদির মেয়ে কবি হইবে আশ্র্ধ্য কি? 
আমরা অভয়া বৈষ্ণবীর -ষে কথেকটি গীত জানি তাহাই এই 
ইতিহাসের স্থলে স্থলে উল্লেখ করিয়াছি । আরও কয়েকটি দিতে 
পারিতাম, কিন্ত তাহা অনাবশ্তক। 

:নিমাই পুরুষ মাতাইয়াছিলেন, এক্ষণে অতয়া স্ত্রীলোক 

মাতাইতে আরম্ভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে নবদ্বীপের সমস্ত 

* বিধবা*গেরয়া বসন পরিধাম ও তিলক ব্যবহার আরম্ত করিল। 
যে সকল বৈষণবগণ বিবাহিত তাহাদের স্ত্রীগণ শীঘ্রই বৈষ্ণবী 
হইলেন। নিমাই নবন্ধীপ যত মাতাইয়াছিলেন, অভয়া বৈষ্ণবী 
নিমাইয়ের সহধর্শিনী বিষ্প্রিক্কার সহিত মিলিত হইয়া তাহা হইতে 

 সহস্ন গুণে নবহীপকে মাতা ইসা তুলিলেন । নিমাইয়ের হরিপ্রেম 
উপরে ভামিজ। অভয়ার হরিপ্রেম ব্গ্গগৃহের অন্তস্তম প্রদেশে 
প্রনিষ্ট হইল। কয়েক বৎসরের মধ্যে অভয়ার গীত ও অভয়ার 

চান, বাঙ্গালীর মেয়ে মাত্রেরই ওষ্টে ওষ্টে হইল) ক্রমে উত্তর 
পশ্চিম /ঞচলে, কাণী,বৃদ্দাবনেও ছড়াইযা পড়িল। ইহাতে বোধহম় 
অভয়। বৈষ্ণবী কোন না! কোন সময়ে বৃন্দাবন পধ্যস্তও গিয়া- 
ডিলেন। অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহার জীবনের এই অংশের 
কোন বিষয়ই জ্ঞাত হইতে পারিনাই। তিনি কত বয়সে, 
কিক্কগ অবস্থায়, কোন স্থানে মানব লীলা সম্বরণ করেন তাহাও 
জ'নিতে পারি নাই। বাহ! হউক, কে বলে বঙ্গতুমে রত নাই? 


র/ণী প্রেমময়ী। 


১) 


ভোলপুর ষ্টেশণ হইতে যে পথ ইলামবালার অভিমুখে চুলি! 
গিয়াছে & পথ ফিছুদুর গিয়া একট নিবিড় শাল বনের সা 
দিয়াবিস্তৃত। এই শালবনের গভীরতর প্রদেশে একটী সুন্দৰ! 
পুফরিণী বিদ্যমান আছে; একটু বিশেষ করিয়া পর্ধ্যবেক্ষণ 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে ইহার চতুদ্দিকে ভগ্ন ইষ্টক- 
স্তপ অনেক বিদ্যমান রহিয়াছে । কয়েক বসর হইল আমি 
কয়েকজন শিকারীর সহিত এই অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিলাম, 
ও ভ্রমণ করিতে করিতে আমরা সকলে ছুই প্রহরের সময় এই 
পুক্ধরিণী তীরে উপবেশন করিষ্া বিশ্রাম লাভ বরিয়াছিলাম । 
জিজ্ঞাসা করায় শিকারীরা আমাকে বলে যে এই স্থানে 
প€প্রমপুর” নামে এক বৃহৎ নগর ছিল; এই নগরে বরণী 
রাজার বাড়ী ছিল, আর ই পুকুরের নাম পরম পুকুর'। ইহারা 
আমাকে অন্ত কোন সংবাদ দিতে পারিল না। আমি ইলাম 
বাজার হইতে কেঁছুলী বা কেন্দবিল্লের বিখ্যাত মেলা দেধিতে 
আদিলাম। ইহা কবি চুড়ামণি জয়দেবের জ়ভূমি, আর 
তাহারই নামে প্রতিবংসর এই মেলা হইয়া থাকে । এই শ্থানৈ 
জনৈক বৃদ্ধ বৈষব তিখারীর সহিত আমার আলাপু হইল? কথায়' 
কথায় শালবন মধ্যস্থ পুক্করিলীর কথা উঠিল, তখন তিনি 
বলিলেন, “ও পুফরিণীর নাম প্রেমপুকুর' ঠিক নহে, উহার 
নাম 'প্রেষ সরোবর” জার যে নগর স্থানে এক সমন্ন বিদ্যমান, 
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ছিল তাহার নাম প্রেমময়ী'।” তিনি এই নগরের বিষয় কিছু 
অবগত আছেন কিনা জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, “তাহা 
আজি আপনাকে বলিতেছি।” তিনি ষাহা বলিয়াছিলেন 
এক্ষণে আমি ভাহাই বলিতেছ্ছি। 
চি] 
ষে স্থানে “প্রেমময়ীর” তগ্রস্তপ বিদ্যমান রহিয়াছে প্রায় 
তিন শত বংসর হইল এ স্থানে গবিন্দপুর নামে এক নগর 
ছিল। & নগরে রাজা ব্রহ্মবর্ত রায় নামে এক মহা পরাক্রান্ত 
রাজা বাস করিতেন। চত্্দিকে চারি দিবসের পথ ব্যাপিয়া 
সমস্ত প্রদেশ তাহার রাজ্যাধীম ছিল। রাজ৷ ব্রহ্মবর্তের পূর্বব পুরু- 
ষের] দিল্লীর বাদসাহের নিকট হইতে এই রাজত্ব প্রাপ্ত হয়েন। 
ব্বে.সময়ের কথা আমরা বলিতেছি, মেই সময়ে গবিন্দপুরে 
রাজ। ব্রহ্মবর্ত রাজত্ব করিতেন্থিলেন,__রাজ! ব্রহ্গবর্তের কেবল 
,'পপ্রেমময়ী” নারী, একটি কন্যা ব্যতীত আর কোন সন্তানাদি 
“ হত্ব'নাই। এই সময়ে প্রেমময়ীর বয়স ছাদশ বৎসর, ুততরাং 
রাজ! নিজ মন্্রীপুত্র হবুদ্ধিকেশরীর সহিত প্রাপসমা কন্তার 
"বিবাহ দিবার আয়োজন করিতেছিলেন। বাল্যকাল হইতে 
প্রেমময়ী স্ৃবুদ্ধির সহিত একত্রে বাস ও একত্রে ক্রীড়া 
করিতেন, স্বভাবতই তাহাদের উভয়ের মধ্যে প্রণয় অতি 
শয় গাঢতর হুইয়াছিল। তাঁহাদের বিবাহ হইবে ইহাতে 
তীহাদের জে পূর্বের ভাবের বিল্মাত্র পরিবর্তন হয় নাই; 
_খিবাহ কি, তাহা উভয্বেই ভাল বুঝিতে পারেন নাই-_কারণ 
সুবুদ্ধিকেশরীর বন্ধসও তখন অষ্টাদশ বৎসর মাত্র । 
এই, সময়ে সহস! কোধা হইতে কাল মেশ্ব প্রেমসয়ীর 
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*অনৃষ্টাকাশে উদ্দিত উইল। সেই সমর বরগীর অত্যাচা্ে 
বঙ্গভূমি উত্যক্ত হইয়া উ1ঠষাছিল। প্রায় প্রতিদিনই তাহার। 
কোন না কোন গ্রাম লুট করিত। কি রাজা কি প্র 
সকলেই এই মহারাষ্ট্রদিগের ভয়ে সর্্ঘদা সশঙ্ষিত থাকি 
তেন। প্রেমময়ীর বিবাহের এক সপ্তাহ পূর্বে একদিন বাকি 
কালে একদল বরনী আসিয়া রাজা ব্রহ্ষবর্তের প্রাসাদ আঁঞ 
মণ করিল ; রাজা অমানুষিক সংগ্রাম করিরা হত হইচেন, 
রাজপ্রাসাদ, সমস্ত নগর ও চতুঃপার্খস্থ সমপ্ত পর্রী হুর্দাত 
বরনী কতৃক নুর্ঠত হইল,_সহত্র সহ নর্নারী জীবন 
হারাইল, যাহারা অরণ্যে গিয়। প্রাণ রক্ষা করিল তাহারা 
(কবল পীচিল। বরণীরা নগর লুগন করিয়া প্রস্থান কাজে 
নগরে অগ্নি সংযোগ করিয়া প্রস্থান করিল, গবিন্দপুর দেখি? 
দেখিতে ভন্ত্রীভূত হইয়া গেল। প্রেমময় ভিন্ন সেই লোকা'ণ: 
রাজরাড়ীর একটি জীবও জীবিত ছিল না। যখন নুবুদ্ষিকেশ?৯ 
দৌঁখিলেন রাজা হত হইলেন,রাজমহিষী ও রাজপরিবারগণ নি: 
হইতে লাগিলেন, রাজপ্র]সাদ রক্ষার আর উপায় নাই, উ* 
প্রমময়ীর মুৰ্িই তাহার চদ্ষুর উপর নাচিতে লাগিল । হিনি “সে; 
লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ডের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া মুচ্ছিত। প্রেমমশীত - 
পৃষ্ঠে বন্ধন করিলেন, তৎ্পরে লম্ফে প্রাচীর উত্তজ্ষ্ন করি: 
পলাধ়ন করিলেন; প্রেমমরীর প্রাণ রক্ষাই তাহার উদ্দেঃ 
নিজের দেহ ক্ষত বিক্ষত হইয়া গিয়াছে, তাহাতে দুকৃপাঠ লষ্ট 
যতক্ষণ সূর্য পূর্নাকাশ রঞ্িত করিয়া উদিত না হইলে 
ততক্ষণ সুবুদ্ধিকেশরী কেবলই উন্ধশ্বীমে দৌড়িয়ািলেন 
ধন দেখিলেন স্্ধ্য উদিত হইল,তখন তিনি দণ্ডায়মানহইলে”" 
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প্রেমময়ীকে ভূমিতলে শত্বন করাইলেন। অনেক তবে ও কেশ 
তাহার যুচ্ছ41 ভঙ্গ করিলেন। প্রেমময়ী কথক্চিৎ নুস্থ হইলে 
তিনি অনেক কষ্টে প্রেমময়ীকে সমস্ত কথা বুঝাইলেন ; 
তাহার পর প্রেমময়ীর ক্রন্দন আর ক্ষান্ত হয় না; প্রেমময়ীকে 
শান্তু করিতে গিয়া স্থবুদ্ধিকেশরী আপনিই উদ্চৈস্বরে ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি নিজের জ্দয়বেগ নিজ 
জদয়ে, লুদ্ধাধিত করিয়া প্রেমময়ীকে অনেক রেশে শার্তুন। 
করিলেন। আর গবিন্দপুরে প্রত্যাবর্তনে লাভ কি? তথাস্ন 
যাইয়। আর তাহারা কি করিষেন? তত্রাচ প্রেম বুঝে না; কি 
কয়েন, তথায় আসিলেন,__আসিয়া দেখিলেন, সেই হুন্দর নগর 
একেবারে শগ্ান হইয়া শিয়ছে। তখন মুবুদ্ধিকেশরী বলি- 
প্লেনু, “চল প্রেম, আমরা আমার মাহুলালয়ে াই._মে এখান 
হইতে নিকট । তুমি রাজার কন্যা, বিপদে এরূপ ব্যাকুল হওয়া 
₹তামার উপযুক্ত নহে ।” নিকটে একটি মানুষও জীবিত নাই 
থে তাহার সাহায্যে কোন যান সংস্থান করিবেন, 
অগত্যা উভয়ে পদশ্রজে চলিলেন। , আদরের পুতলী রাজার 
কন্তা প্রেমময্ী কি হাটিতে পারে ? দ্ুই পা হাটিতে না হাটিতে 
দর বিগলিত ধারে সেই কোমল পুপবিনিদ্দিত চরণমুগল হই 
কধির বহিতে লাগিল। একট কুকুর এই' রক্ত জিহ্বা দ্বারা 
লেহনে উদ্যত হইল,__প্রেমমনত্রী তখন ফিরিয়া কুকুরের পৃষ্ঠে হস্ত 
সঞ্চালন করিয়া! বলিলেন “দেখ আমার মহেশ্বর এসেছে ।” 
হুবুদ্ধিকেশরী দেখিলেন, বলিলেন, “বোধ হয় আমরা তিন 
জনই বাচিপ্না আছি।” মহেশ্বরকে প্রেমী অতি শিশুকাল 
হইতে লালন পালন করিয়াছিলেন ; যেখানে প্রেমময়ী, মহেশ্বরও 
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*সেই খানে । ঘখন. রাত্রিকালে শ্ুবুদ্ধিকেশরী প্রেমময়ীকে 
লইফ্া পলায়ন করিলেন, মহেশরও সেই সঙ্গে সঙ্গে আমিল ;-- 
এতক্ষণ উভদ্বের কেহই তাহাকে দেখেন নাই। 

ধীরে ধীরে তিন জনে চলিলেন--উপরে আকাশে হৃর্ঘ্য 
ক্রমেই প্রচণ্ড ভাব ধারণ করিতে লাগিলেন । 

এইক্জপে ধীরে ধীরে উভয়ে কিয়দ্,র আসিলেন,_ প্রান্তরের 
উন্বৃপ্ত বালুকা স্বপের উপর দিয়া যাইতে প্রেমময়ীন চগ্ু* দিয়া! ' 
দর বিগলিত ধারে নয়নাশ্র বহিতে লাগিল_-নিকটে একটী ব্ুহং 
বট বৃক্ষ দেখিয়া! প্রেমময়ী কহিলেন, “চল, এ গান্ছতলাঘ্ একট 
বমি, আর যে চলিতে পারি না। তুমিও দীড়াইতে পারিটতছ 
না, চল প্র থানে একটু বিশ্রাম করি।” সত্যা সত্যই বুদ্ধি, 
কেশরী আর দাড়াইতে পাৰিতেছিলেন না,-তিনি কঙ্েক 
স্থানে আহত হইয়াছিলেন, তাহ হইতে রক্তক্ষম হওয়ায় হূর্দ্ঘল 
হইয়া পড়িয়াছিলেন, তিনি চতুর্দিক শূন্য দেখিতেছিলেন, হার 
মগ্তক বিব্রত হইতেছিল, তিনি কলের পুদ্ভনী। ন্যায় চলিয়া 
ছেন। প্রেমমধ়ীর পাছে কেশ হর, (প্রমমদী পে ভীতা হয়, 
এই ভাব মনে প্রনীপ্র ছিল বলিয়াই তিনি এনক্ষণ দাঁড়াইয়া 
থাকিতে পারিয়াছিলেন । যখন বট রক্ষের তলে মআাসিলেন 
তখন আর তিনি দাড়াইতে পারিলেন না," প্রেম_ প্রেম, মামায় 
ধরধর' এই বলিয়া তিনি মুক্ত ভইরা ভুমে, পতিত 
হইলেন । প্রেমময়ী বালিকা,_কিক্ প্রেমী মেই জাতির এক , 
জন যে জাতি মানবজাতির মাতা । প্রেমমধী নিজের সমস্থ , 
কেশ এক মৃহূর্তের মধ্যে বিশ্বৃত হইলেন ; কুল আনিয়। হবুদ্ধির 
চেতন; সম্পাদন করিবেন বলিষা রাজ্গার কন্যা কৃষ$ বালার, 
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ম্যায় নিকটস্থ অজয় নদীর দিকে ধাবিতা হইলেন। প্রেম জব 
নামিলেন, নিজ বহুমূল্য বস্ত্র জলে নিমগ্ন করিয়া লইলেন 
কিন্ত যেমন ব্যাকুলচিন্তে দ্রতবেগে উঠিবেন, অমনি তীহার 
পদস্থলন হইল,-প্রেমময়ী একেবারে অগাধ জলে যাইয় 
পড়িলেন। ছুই তিন বার উথানের জন্য চেষ্টা করিলেন 
'ভৎপরে জলে নিমগ্ন হইলেন। এই সময়ে তীর হইতে কে এক 
জন ফ'ইয়া জলে বম্প প্রণান করিয়া পড়িল। 

. (৩) 

যে বটবৃক্ষ তলে হুবুদ্ষিকেশরী মৃচ্ছিতি হইয়। পড়িঘ্বছিলেন, 
প্রেমময়ীর জল মগ্রের প্রায় ছুই ঘটা পরে মেই গথ দিয়া 
পাক্ষি করিয়া একন্জন বৃদ্ধ যাইতেছিলেন। তিনি পথি মধ্যে 
এই ঘন্দর যুবককে এক্সপ অবস্থায় পতিত দেখিয়া পাক্সি হইতে 
অবতরণ করিয়া যুবকের নাড়ী পরীক্ষণ করিলেন; পরে 
*পান্কি হইতে একটী ক্ষুদ থলি মধ্যে হইতে উষধি বহিক্ষত 
করিয়া মুবককে সেবন করাইলেন ; পরে যুবককে নিজ পালসিতে 
শন্বন করাইয়া নিজে পদত্রজে চলিলেন। এই বৃদ্ধ নিকাট্থ 
কেন্দবিজ্প গ্রামবামী, নাম ধর্শকীর কবিরাজ, চিকিৎসা ব্যবগায়্ 
বিশেষ পারদ বলিয়া বহুদূর পর্য্যন্ত তাহার নাম খ্যাত ছিল। 
কোন দূরবর্তী স্থানে চিকিৎসায় গিয়াছিলেন, গবিদ্দপুর ধ্বংসের 
সমস্ত সংবাদ পথিমধ্যে নিয়াছিলেন, সুতরাং যুবককে এরূপ 
অবস্থায় পতিত দেখিয়া তিনি আশ্চর্যান্বিত হইলেন ন]। 
'ভাবিলেন কল রাত্রির ব্ঘটনার এ সামান্ত একটা চিহ্ন মাত্র। 
যুচ্ছিভ ব্যক্তি জীবিত আছে দেখিয়া তিনি সঙ্গে লইয়া 
চলিলেন.। 
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ধন্মবীর কবিরাজ মহীশয়ের বার্টাতে সুবুদ্ধিকেশরী এক 
মাস বাস করিয়া প্রকৃতিস্থ হইলেন। কবিরাজ মহাশয়ের নিকট 
তিনি মন্তরীপুত্র তাহা গোপন করিলেন, জনৈক বণিকের পুক্র 
বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন। কোথায় ফাইবেন স্থির না' হওয়ায়, 
আজ যাই কাল যাই করিয়া প্রায় আরও এক মাস কাটিয়া 
ধায় যায় হইল, কবিরাজ মহাশয়ও তাহাকে ছাড়িতে চাঁহেন 
না। এমন সময়ে এক দিবস কেন্দবিল্লে দুর্দান্ত বরণী আসিল; 
চত্দ্দিকে লুন আরম্ভ হইল,_কবিরাজ মহাশয়ের বাড়ীও 
তাহারা পরিত্যাগ করিল না। স্মবুদ্ধিকেশরী বরগীর উপর 
মন্খাস্তিক রাগত ছিলেন; সথৃতরাং যধন একদল বরণী আসিয়া 
কবিরাজের বাটী লুঃনের উদ্যোগ করিল, তখন তিনি এক অসি 
হস্তে স্থারে দণ্ডায়মান হইলেন। চীংকার করিয়৷ বলিলেন, 
“আয় কে আমিবি আয়।” তাহার অসি নিয়ে দেখিতে দেখিতে 
প্রায় দ্বাদশ জন আহত ও হত হইল; অসংখ্য বরগী প্রাণপ্জে 
গৃহে প্রবেশের চেষ্টা করিতেছে, তত্রাচ পারিতেছে না; যুবকের 
এই অসমসাহসিক সাহস দেখিয়া একজন কে পশ্চাৎ হইতে 
বলিল, “এমন বীরের সহিত এরূপ যুদ্ধ কর্তব্য নহে-_-সকলে 
নিরস্ত হও ও সরিয়া যাও।” অমনি বরণীগণ যুদ্ধ ত্যাগ 
করিয়া পণ্চাৎ পদ হইল, তখন একী অতি হু্পর অশ্ব পৃষ্ঠে এক 
জন বরগী বীর দ্বারের সম্মুখে আদিলেন,আসিয়া বলিলেন,“জ্ামি 
তাস্কর পণ্ডিত, তোমার বীরত্বে বিশেষ সন্তষ্ট হইয়াছি ; যুবক, 
তৃমি মহারা& সেনানী মধ্যে কার্ধ্য গ্রহণে ইচ্ছা কর?" স্ুবুদ্ধিঃ 
কেশরী একটু ভাবিয়া বলিলেন, “করি।” হারা সেনাপতি 
তাস্কর পণ্ডিত বলিলেন, “তোমাকে পাঁচ শত অন্বারোহীর 
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সেনাপতি করিলাম ।” তৎপরে নিজ অধীনস্থ এক জনকে 
বলিলেন, “যুবকে উপযুক্তরূপে সজ্জিত কর।” 

ভাস্কর পণ্ডিতকে নানা প্রকারে সন্তষ্ট করিয়া এক বংসরের 
মধ্যে হুবুন্ধিকেশরী এক সহস্র সেনার .মেনাপতি হইলেন । 
হই বংসরের মধ্যে তিনি মহারাই বীরের. নিকট রাজ উপাপি 
পাইলেন -তিন বহমরের শেব ভাগে ভাস্কর পণ্ডিত তাহাকে 
গঙ্গার,.পশ্চিম উপকূলবর্তী সমস্ত প্রদেশ অধিকার করিতে 
আজ্ঞ। দিলেন ও এ সকল প্রদেশে মহারাজাধিরাজ উপাধি 
লইট়া মহারাষ্্রদদিগের নামে শাসন কার্ধ্যাদি সম্পন্ন করিবার 
অক্টমতি প্রদান করিলেন । মহারাজাধিরাজ শবুক্ধিকেশরী গবিন্দ- 
পুরে আসিয়া তাহা পুননির্নীণ করিলেন। তহৎপরে তথা 
ম্হাড়ন্বরে রাজ্য করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে সমস্থ 
বঙ্গদেশে তিনি বরণী রাজা বলিয়া খ্যাত হইলেন। আর 
'যাহার গবিন্দপুর রাজ্য প্রাপ্তির কথা সেই প্রেমমরীর কি হইল? 

| (৪) | 

প্রেমময়ী জলমগ্ন হয়েন দেখিয়া প্রভুভক্ত মহেশর এক 
লক্ষফে জলে পতিত হইয়া ম়প্রায়া প্রেমময়ীর সেই ঘন নিরদ 
সশ কেশগুচ্ছ কামড়াইয়া ধরিল। প্রেমময়ী আশ্রর পাইয়া 
একেবারে মহেখরকে জড়াইয়! ধরিলেন ; মহেশ্বরের আর সন্ত- 
রণের ক্ষমতা রহিল না, অতি কষ্টে সে নিজ প্রভু কন্যার জীবন 
রক্ষ। করিতে সক্ষম হইল সত্য/কিন্তু তীরে আসিতে পারিল না। 
নন সেই কুকুর পৃষ্ঠে প্রেমময়ী অজয় নদের বিচিমালা পরি- 
পুরিত বক্ষে ভাসিয়া চলিলেন। এই রূপে প্রায় ছুই 
ত্ব্টা কাল তামিতে তাসিতে গিয়া কুকুরও প্রেম মৃত্তিকা স্পর্শ 
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করিলেন, দেখিলেন আোতবেগে তীছারা কূলে আনীত হইয়া" 
ছেন। তখন প্রেম তীরে উঠিলেন। সেই শ্বোর অন্ধকারময় 
রাত্রিকালে অসহায় রাজকন্ত! কোথায় যাইবেন ? কিয়ৎক্ষণের 
মধ্যে সেই বালুকাময্ব তীরে ক্রাত্তকায়া ও পরিশ্রান্তা প্রেমঅযী 
নিদ্িতা হইলেন।, পার্থ প্রিয় মহেশ্বর উপবেশন করিয়া 
রহিল। যখন আকাশে হৃধ্য উদ্দিত হইল, যখন সেই সুর্য 
কিরণ প্রেমময়ীর কপোলে পতিত হইল, তখন প্রেম ভ্রাগরিত 
হইলেন। কোথায় যাইবেন ? প্রেম ব্যাকুল হইয়া! সেই নির্জন 
নদীতটে উপবেশন করিয়া ক্রদন করিতে লাগিলেন । * যে 
মময়ের কথা আমরা বলিতেছি সে সময়ে বঙ্দেশ দস্গুর 
উত্পীড়নে অধীরা হইয়া উঠিয়াছিল। একদল দস্থ্য রাত্রিতে 
কোধার স্বকার্ধেয-গমন করিয!ছিল, এক্ষণে গৃহে প্রত্যাগমনকালে * 
পথি মধ্যে বহুমূল্য অলঙ্গার পরিধান! বাশিকাকে একাকিনী 
উপবিষ্টা দেখিয়া তাহাদিগের লোত আরুষ্ট হইল । সেই রোরুদ্য- 
মাঞ্গা বালিকার দেহ হুইতে ভাহারা একে একে সমস্ত অলঙ্কার 
নূলিয়া লইল; অবশেষে একথানি ছিন্ন মলিন বস্ত্র পরিধান 
করাইরা প্রেমময়ীর বন্ত পর্থ্স্ত তাহারা অপহরণ করিল। প্রেম 
কেবলই কঁ'দিতে লাগিলেন, কিন্তু হার তাহার ক্রন্দনে সেই 
পাষাণ চিন্ত দহ্যুদিগের দয়া হইল না, বরং প্রেমের অলোক" 
দামা রূপ দেখিন। অনেকের কু অভিপ্রায় জাগ্রত হইল, কিন্ত 
'সন্ধারের" ভয়ে কেহ সে ইচ্ছ! প্রকাশে সাছসী হাল না। 
দহথরা প্রেমের সমস্ত লইয়া.চলিয়া গেল, প্রেম "সেই নরদী-তঞে * 
বজিয়া কেবলই কদিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে একজন* 
লোক আসিয়া প্রেমের নিকট উপস্থিত হইল; এ দঙ্গাদলেরই 
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একজন। প্রেমের রূপে উন্মত্ত হইয়াছিল; নানা ছলে নিজ 
দল ত্যাগ করিয়া প্রেমের নিকট প্রত্যাগ্মন করিয়াছিল। যদি 
ষহেশর না থাকিত তবে হুরাশয় প্রেমের সতীত নাশ পর্যযস্তও 
করিত, কিন্ত মহেশ্বর তাহাকে কয়েক স্থানে দংশন করায় সে 
তখন ক্ষান্ত হইয়া প্রেমকে বন্ধন করিয়া সঙ্গে লইয়া চলিল। সমস্ত 
দিবস অনাহারে প্রেম দহ্যর জত্যাচারে উতপীড়িত হইতে হইতে 
পদবরজে চলিলেন, সন্ধ্যাকান্সে দন্ু্ুর আলয়ে উপস্থিত হইলেন। 
বাটা আসিয়া দন্্য তাহার হস্ত পদ দৃঢ় রঞ্ুতে বদ্ধ করত এক 
প্রফোষ্ঠে বন্ধ করিয়া অন্য কার্ধেয গমন করিল। যহেশ্বর যদিও 
দন্্যুর নিকট অনেক প্রহার সহ করিয়াছিল তত্রাচ প্রেমকে 
ত্যাগ করে নাট । এক্ষণে সে দরমার বেড়া পশ্চত হইতে 
ভাঙ্গিয়া গ্ুহে আসিয়া প্রেমের রঙ্জু নিজ সুতীক্ দত্তে ছেদন 
করিয়া ফেলিল;' প্রেম মুক্ত হইলেন ও যে পথে মহে্বর গৃছে 
প্রবেশ করিয়াছিল সেই পথে তিনি পলাইলেন। অন্ধকার রাহে 
ফণ্টক্কাকীর্ণ পথে অসহায়া বালিকা ছুটিল,_হায়, শুবুদ্ধিকেশরী 
তুমি এখন কোথায়! হায় রাজা ব্রঙ্গবর্ত, তোমাদের আদরের 
পুত্তলী প্রেমমধ্ীর রেশ একবার দেখিয়া যাও! 

পর দিবস এক গ্রামে এক দরিদ্রার হ্থারে এক মুষ্টি জন্য 
অন্ন ভোজন করিয়। প্রেমময়ী জীবন ধারণ করিলেন। এক 
দিসে প্রেমময়ীর যে পরিবর্তন শ্বটিয়াছিল, কাহারও শত 
বৎসরেও তত হয় না" প্রেমময়ীর কষ্ট দেখিয়া দরিদ্র 
' স্াহাকে তাহার গৃহে আশ্রয় দিল; এই দরিদ্রার গৃছে 
' বাজকন্তা কটন! কাটিয়া দিন ষাপন করিতে লাগিলেন। এই 
রূপে কাদিতে কাদিতে এক বৎসর কাটিয়া গেল; প্রেম সুবুদ্ধি 
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কেশরীর বা নিজ নগরের কোন সংবাদই পাইলেন দা । এক 
বহসরাস্তে বৃর্ধার মৃত্যু হইল, জমিদার বৃদ্ধার যাহ] কিছু 
দিল লইতে লোক পাঠাইলেন, সে প্রেমকে দেখিল 
জমিদার পুল্রকে সংবাদ দিল; প্রেম অনুপার দেখিয়া 
রাত্রি কালে সেই গ্রাম ত্যাগ করিয়া পলাইলেন। এ 
গ্রাষে সে গ্রামে নানা স্থানে নানা রূপে অপমানিত হুইয় 
প্রেম প্রায় অনাহারে আর এক বৎসর কাটাইলেন।, এক্ষণে 
আর স্তাহার সে রূপ নাই, রৎ কৃষ্ণ হইয়া! গিয়াছে, চক্ষের জল 
পড়িয়া পড়িয়া গণ্ডে দাগ হইয়া! গিয়াছে। (সেই অগ্জীন্থ- 
লম্িত কৃষ্ণ কেশ জটামর হইয়া গিয়াছে । প্রেম কোথাও দাসী 
বৃত্তি করিয্না, কোথাও কারক পরিশ্রম করিষা এবং  কোথায়ও 
জবন্য ভিন্ষণন্ন আহার করিয়া একবৎসর কাটাইলেন। হায়! 
কত দিন তিনি খাইতেও পান নাই, কত দিন উদরের জন্য কেবল 
কাদিয়াছেন, পরে জল মাত্র পান করিয়া ক্ষুধা নিবৃত্তি করিয়া? 
ছেন; হায়! কেজানে কাহার আনৃষ্টে কখন কি হয়। কালঢক্রে 
রাজকন্তাও ভিখারিণী হয়! মহেশ্বরও আর সে মহেশ্বর নাই; 
রুগ্ন, ক্ষীণ, অনাহারে শীণ, মহেশ্বরকে এক্ষণে দেখিলে দ্বণার 
উদ্রেক হয়। প্রেমের ধন জন আত্মীয় স্বজন সকলই গিয়া 
ছিল, কেবল মহেশবরই প্রেমের হুঃখের সাথি ছিল। যখন 
কোন কোন দিন প্রেম মহেশ্বরের গলা জড়াইয়! ধরিয়! ফুলিয়া 
কুলিয়া কীদিতেন, আর মহেশ্বরের চষ্ছু দিয়া দর দর ধারে জল 
ৰহিত, তখন বোধ হইত যেন সমপ্ত পৃথিবীই কারদিয়! উঠিতেছেো ' 

প্রায় স্কার্ধ ছুই বৎসর কাটিয়া গেলে প্রেম এক বৃদ্ধ" 
্াঙ্মণের গৃহে দাসী ন্াাধো নিয়োজিত হইলেন। এই পা 
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প্রেমকে প্রায়ই আহার প্রদান করিত না, সর্বদাই কুৎসিত 
গালাগালি দিত ও সময়ে সময়ে অতি নিষ্ঠর ভাবে প্রেমকে 
প্রহার করিত। প্রেম আর কোথায় যাইবেন ? হৃতরাং সেই 
অত্যাচার নীরবে সহ্য করিতে লাগিলেন। 
0৬) 

* শুক দিবস বৃদ্ধ প্রেমকে সঙ্গে লইয়া নিজ উদ্যানে প্রবেশ 
,করিল ?তথায় প্রেমের দ্বারা শুষ্ক বৃক্ষ শাখার রাশি কুড়াইয়া 
রাশি করিল, তৎপরে প্রেমকে সেই' বৃহৎ মোট মস্তকে করিয়া, 
গৃহে "লইয়া যাইতে বলিল। প্রেম নীরবে সেই বৃহৎ কাঠ 
রাশি, তুলিবার চেষ্টা করিলে; কিন্তু হায় তাহার শরীরে 
কিআরবল আছে! বৃদ্ধ তাহা বুঝিল না_বলিল, “মাগীর 
'নেকামি দেখ, তোল, হারামজাদি, জানিস নে তোর হাড় গুড়ো! 
করবো। কাজ করতে পারবিনেতো৷ কাজ কর্তে আসিদ্‌ কেন?" 
* কৃহপরে বুদ্ধ ষেরপ কুৎসিত ভাবে প্রেমকে গালাগালি দিল 
. তাহা” অব্যক্তব্য। প্রেম নীরবে আবার প্রাণপণে মেই কাঠ 
মস্যকে উত্তোলন করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিলেন না । 
স্তখন বলিলেন, “দেখুন, আমি এত' তুলিতে পারিতেছি না, 
দই তিন বারে না হয় নিয়ে যাচ্ভি।” “মুখের উপর জবাব ।” 
এই বলিয়া বৃদ্ধ সেই কাষ্টরাশি হইতে এক শাখা উত্তোলন 
করিল্বা প্রেমকে প্রহার করিতে লাগিল,_ প্রেমের সর্ধাক্ষে 
রক্তের ধারা বহিল; অবশেষে যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া প্রেম 
'ল্েই মোট মস্তকে লইলেন ও বৃদ্ধের গৃহাভিমুখে চলিলেন 
'গুহে ঘাইতে হইলে রাজপথের উপর দিয়া যাইতে হয়। রজ- 
পথ্ধেষেই সময্বে অসংখা বরকন্দাজ সারি দিয়া দাড়াইয়ান্ছিল 
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তাহারা কাহাকেও রাজপথ দিয়া যাইতে দিতেছে না। 
*প্রেমকেও তাহারা যাইতে বারন করিল, কিন্ত প্রেম নিজ 
ছঃখেই অভিভূতা৷ ছিলেন, তাহাদের কথা শুনিতে পাইলেন 
না, তিনি চলিলেন। একজন বরকন্দাজ আসিয়া তাহাকে 
এক ধাক্কা! মারিল, প্রেমের মস্তক হইতে কাষ্টরাশি রাজপথে 
পতিত হইল; তখন আরও ছুই তিন জন আসিয়া প্রেমকে 
ভয়ানক প্রহার করিতে লাগিল; অবশেষে তাহারা প্রেমের 
মন্তকে সেই মোট তুলিয়া দিয়া প্রেমকে ধাক্কা মারিতে 'মাবিতে* 
ও কুৎসিত গালাগালি দিতে দিতে পথের বাহির করিয়া দিল। 
প্রেম উদ্যানে ফিরিয়া আসিলেন, বৃদ্ধকে তাহার বাটী না 
যাওয়ার কারণ বলিলেন। বৃদ্ধ বলিল, “বুঝেছি বদমাইসী 1” 
এই বলিয্বা একটা বৃক্ষ শাখা দ্বার! প্রেমকে আধার সে গ্রহাব, 
করিতে লাগিল। প্রেম চিৎকার করিয়া কাদিলে দুর্দান্ত 
নররাক্ষদ আরও প্রহার করে; প্রেম যাতনায় অস্থির হইয়| । 
হীরে ধীরে রাজপথের নিকট আসিয়া কাষ্ঠ ভূমিতলে রাখিয়া 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । জীর্ণ শীর্ণ মহেস্বর পার্খে দণ্ডায- 
মান রহিল। সর 
যাহার জন্য বরকন্দাজ দীড়াইয়াছিল কিছুক্ষণ পরে তিনি 
আসিলেন। প্রথমে অসংখ্য অশ্বারোহী সৈন্য, পরে এক দল 
রণবাদ্যকর, তৎপরে আসাবরদার, ছাতিদার ইত্যাদি অসংখ্য 
লোক, সর্বশেষে এক সুসজ্জ হস্তী পৃষ্ঠে তিনি, মহারাজাধিরা্ 
স্ববুদ্ধিকেশরী অদ্য শিকারে চলিয়াছেন। - প্রেম একবারে" 
হস্তীর দিকে চাহিলেন, স্ববুদ্ধিকে চিনিলেন, তাহার পর তিনি* 
চহুদদিকে অন্ধকার দেখিলেন ও মুচ্ছিত হইয়া! ভূমিতলে 
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পতিত হইলেন। মহেখর এই ব্যাপার দেখিয়া বিকট চীংকার 
করিয়া উঠিল। শুবুদ্ধিকেশরীর পৃটি সেই দিফে আক 
শ্থইল-তিনি মহেশ্বরকে চিনিলেন, অমনি হৃত্তী পৃষ্ঠ হইতে 
লক্ষ প্রদান করিয়। প্রেমের নিকট আজিয়। প্রেমের মস্তক 
হৃদয়ে লইয়া “জল, জল” বলিয়া চিৎকার করিয়া! উঠিলেন। 
রাজুব এই ব্যবহারে সমস্য সেনামগ্ডলী স্তত্থিত হইয়া দড়াইল, 
কয়েকজন জল লইয়া! সসব্যস্তে রাজার নিকট আসিল । বহক্ষণ 
* ষত্বের' পর প্রেমের চেতনা হইল, তখন ুবুদ্ধিকেশরী বাল- 
কের্ন্যায় চিৎকার করিয়া ব্রজ্জন করিতে লাগিলেন ; অবশেষে 
বলিলেন, “তোমার এই দশা,-আর আমি রাজ্য হথে! আমি 
মবিলাম না কেন?” 'আমি তোমাকে কত খুঁজিয়াছি, তাহা 
, কেবল বিধাতা জানেন।" তখন কাঙ্গালিনী প্রেমময়ী স্ববুদ্ধিকেশ- 
রীফে সান্তনা করিতে লাগিলেন। শুবুদ্ধিকেশরী কিয়ৎক্ষণ 
পরে নুস্থির হইব প্রেমকে লইয়া সেই হস্তী। পৃষ্ঠে স্বর্ণ হাওদায় 
উপবেশন করাইলেন, নিজ মুকুট প্রেমকে পরাইয্বা! দিল্নে, 
_ নিজগলা হইতে হীরক হার লইয়া প্রেমের গলায় পরাইয়া দিলেন 
আহা! সেই ছিন্নবসনা জটাজুটকেশী/ অর্ধমৃতার গলে এই হার 
কি শোভা ধারণ করিল তাহা বর্ণনাতীত। সমস্ত সৈন্যগণ আশ্চর্য্য 
হইয়া এই ব্যাপার দেখিতে লাগিল। অবশেষে ন্ুবুদ্ধিকেশরী 
কহিলেন, “ছে অমাত্য ও সৈন্যগণ, ইনিই আমাদিগের রাজা 
্ঙ্গবর্তের কন্তা,_রাজকুমারী প্রেমমরী।” এই কথা শুনিয়া 
: কেহই আর ক্রন্দন সন্থরণ করিতে পারিল না) রাজা ত্রহ্ষবর্তের 
'জন্ত সকলই হুঃশিত, তাঁহার কনার এই দশা দেখিয়া 
সক্কালেই মর্্াহত হইল। তখন হৃতুদ্ধিকেশরী বলিলেন, “এ 
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রাজ ইহার। আমরা বংশপরম্পরায় এই বংশের দাসত করিয়া 

'আসিতেছি, আজ হইতে আমি ইহার দাস; এ রাজ্য ইহার 

তোমাদের সকলের রাণী ইনি।” অমনি আকাশ কম্পিত” 
করিয়া “মহারাণী প্রেমময়ীর জয়” শব্দ উ্িত হইল। তখন 
চতু্দিকে এক মহাগোল উপস্থিত হইল--বাদ্য বাজিয়া উঠিল. 

যে সকল বরকন্দাজ প্রেমকে প্রহার করিষা ছিল, তার] 
হস্তির সম্মুখে ভূমে গড়াগড়ি দিতে লাগিল। প্রেমের প্র 

দ্ধ গোল দেখিয়া নিকটে আসিয়া ব্যাপার বুঝিয়া একেবারে: 
ভুমে গড়াইয়া পড়িল। এ দিকে মৈশ্ঞগণ সকলে মহেখরের 

প্রভৃতক্তির কথা শুনিল, তখন তাহারা একেবারে তাহাকে 

মস্তকে তুলিল। মহেশ্কর এ আদর ভাল বুঝিল না, ভদা* 

নক চীংকার আরস্ত করিল। কিন্ত সেই আনন্দ উতনে * 
তাহার আপত্তি কে শুনে? সেই সৈন্যরাশি “জয় মহারাণি 

প্রেমময়ীর জয়” শব্দে অগ্রসর হইল। তাহার পর আর নলিস 
কি প্রেমের সহিত সুনুদ্ধিকেশরীর বিবাহ হইল। উ্তমের 

সন্তানাদি হইল, সন্তানানি লইয়া মহাম্বখে উভয়ে রাজ 

করিতে লাগিলেন । সেইদিন হইতে গবিদ্দপুরের নাম রোম 

ময়ী” হইল) রাজমরোবরের নাম “প্রেম'সরোবর” হইল ; বাজ 

উদ্যানের নাম গ্রেমোদ্যান হইল; সেই দিন হইতে হুবুদি- 

কেশরীর সমস্ত রাজ্য গ্মময় হইল। কালে সকলই গেস্ট: 

বিশাল রাজবাটীর উপর এক্ষণে গভীর গ্রালবন হইয়াছে 1 


শপ? শিপ 


দিলজান বাদী । 
৮ 

আকবর বাদসাহের রাজত্বকালে এক দিন সন্ধ্যার সময় 
দিররৈ সপ্লিকটবন্তাঁ কৃতবমিনার নামক বিখ্যাত ত্ত্তের নিম 
বসিয়া একটি বালিকা আকাশের দিকে চাহিয়া তারা গনিতে 
“ভিল। ' বালিকার বয়স চতুর্দশ বংসর হইবে, বেশ সচরাচর 
পশ্চিম দেশীয় হিন্দু রমণীগণ ধেন্নপ ব্যবহার করিয়া থাকেন, 
সেইরূপ; কিন্ত দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় বালিকার পি? 
মাতার অবস্থা বড় সচ্ছল নহে। বালিকা একাকী বসিয়; 
“তার গুনিতেছিল, সেই সময়ে নীলাকাশে এক একটা করিয়া! 
তা ফুটিতেছিল, কোথা হইতে যেন তারাগুলি দেখিতে 
দে খিতে আকাশের এখানে সেখানে উদ্দিত হইতেছিল, কালিক। 
, একমনে তাহাই দেধিতেছিল। 
এই মময়ে পণ্চাৎ হইতে একটা রাজপুতবেণী যুবক 
নিঃশক পন সঞ্চারে ধীরে ধীরে আসিয়! দুই হস্ত দ্বারা বালিকার 
চক্ষু আচ্ছাদন করিলেন। বালিকা চমকিত হইয়া বলিল, 
“ছাড় গোড়ারমুখী।” যুবক বালিকার চস্কু হইতে হস্ত 
দুর'না করিয়া বলিলেন, “পোড়ারমুখী নই--পোড়ারমুখ |); 
বালিকার কগোল যুগলে “যেন গোলাপকুল ফুটিল, বালিক' 
'স্বাজ্জতাবে বলিল “ছেড়ে দাও ।” যুবক বলিলেন, “আমি 
“কে, না বলিলে ছাড়িব না।" বালিকার লজ্জায় সমস্ত মুখ 
বর্জিমাভ হইল; বালিকা আবার বলিল, “ছেড়ে দাও।” 


দিলজান ধাঁদী। ঘট 


ঘুষক বলিলেন, “তা হচ্ছে লন], আমি কে না বলিলে ছাড়িব 
না।” তখন বালিকা কম্পিত স্বরে কহিল, “কুমার ছেড়ে 
দাও।” তখন যুবক বালিকার চক্ষু হইতে হস্ত দূর করিয়া 
ছুই হস্তে সেই মনোহর মুখোতলনসূর্বাক গণ্ডে চুম্বন করিয়া 
বলিলেন “দিল, গোলাপঞ্ুল আমার !” 
(২) 

এক দিন রাত্রি ছুই প্রহরের সময় যেই আ্াগ্রার, 
প্রাসাদের সিংহদ্বার, উপরস্থ নহবত খানার মধুর বাদা বন্ধ 
হইল, অমনি প্রাসাদে এক মহাগোল উঠল। সহস। প্রচার 
হইল ষে বাদসাহ আকবর সাহা কালগ্রামে পতিত হইয়াছেন । 
কদসাহের পুল, পৌন্র, সাহাজাহা সেলিম ও খমক্-উভয়েই 
সিংহাসন প্রার্থী, উন্ভষেরই পক্ষে ওমরাওদিগের মধো 
অনেকেই ছিলেন; শৃতরাৎ বাদসাহের মুহা মংবাদ প্রচার 
হইলে, প্রথমে রাজপ্রাসাদে, তংপরে দেখিতে দেখিতে সমশ্ুঃ 
নগরে, সেই নিলীথ রাত্িকালে একটা গোল উঠল। সাহাজীদা 
খসক নিদ্রা ধাইতেছিলেন ; জনৈক খোজা তাহাকে এ সন্ধান 
বিল। তিনি অনতিবিলঙ্গে পরিছ্দদি পরিধান করিয়া 
বাহিরের দিকে ধাবিত হইলেন । অন্গকারে দির্ীর শত গহশ্র 
প্রকোষ্ঠমী প্রাসাদের ঘৃবাযমান পথ দিয়! খসক আমিতেছিলেন্ 
পথি মধ্যে কে ভাঙ্গার গতিরোধ করিল-কে তাহার হাতি 
ধরিল ! খসক চমক হইয়া জিন্দ্স। করিলেন) একে?" 
তধন স্রীকঠে উর হইল, “সাহভাদা, দামীর অপরাধ মর্জানগা | 
করুন, আপনি এক্ষণে বাহিরে যাইলেন না সেলিমের চর 
আপনাকে বশি করিবার চেষ্টা করিতে 7 কাকে হে 
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কেহ বন্দি করিতে পারে এ কথা খসরুর বিশ্বাস ছিল না 
তিনি মৃদু হাস্ত করিয়া বলিলেন, “খমরু আকবরের পৌন্র, মান" 
সিংহের ভাগিনেয়, খসরুকে বন্দি করে এমন লোক এখনও 
জন্মায় নাই।” এই বলিয়া তিনি অগ্রসর হইবার উপক্রম 
করিলেন, তখন সেই ঘোর অন্ধকারে সেই রমণী আবার 
মসগিয়া তাহার হাত ধরিল, বলিল, “আপনাকে আমি যাইতে 
, দিতে প্রারি না, যাইতে দি না।” খসরুর মনে সন্দেহের 
উদয় হইল,-তিনি ভাবিলেন হয়তো এই নিশাচরীই সেলিমের 
চর-তিনি সবলে হস্ত উন্মুক্ত করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন 
তিনি দেখিলেন রমণী অতিশয় বল সহকারে তাহার হস্ত ধারণ 
করিয়াছে, তাহার অধিকতর সন্দেহ হইল, তিনি সবলে হস্ত 
* উন্নত করিলেন। রমণী বোধ হইল দূরে নিক্ষিপ্ত হইলেন, 
বোধ হয় প্রস্তর প্রাচীরে তাহার মস্তকেও বিশেষ আ'ঘাত 
লাগিল; কিন্ত খসরু ছুই পদ অগ্রসর হইতে না হইতে সেই 
রমনী আসিয়া তাহার পা জড়াইষা ধরিল, বলিল, “দেখুন, 
আমার মাথ! ফাটিয়া গিয়াছে, আমায় মারিয়া ফেলিতে চীছেন 
মারিয়া ফেলুন, কিন্ত জানিয়া শুনিয়া আমি কিছুতেই আপ- 
নাকে বিপদে যাইতে দিব না।" খসরুর তখন বিেচন' ও 
চিন্তাশক্তি ছিল না,__তিনি গর্জিয়া উঠিয়া বলিলেন, “তুমি 
কে আমাকে বিরক্ত করিতে আসিয়াছ, পথ ছাড়িয়া দেও ।” 
এই বলিয়া তিনি সবলে পদমুক্ত করিলেন; রমত্রী বোধ 
' হয আবার প্রস্তরে আঘাতিত হইলেন । 
'. তখন খসক ক্রতবেগে বাহিরে আদিলেন ; ষেই বাহিরে 
আসিকাদ্বেন অমনি প্রাচীর পার্শে লুক্াফিত প্রায় পঞ্চাশ জন 


দিলজান বাদি! ৫৭ 


সৈনিক পুরুষ আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। তিনি নিজ 
অসি উন্মোচনেরও সময় পাইলেন না, তিনি বন্দি হইলেন । 
সৈনিকের তাহাকে লইফ্া চলিল,_যাইীতে যাইতে খসর; 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি ?" 
একজন সৈনিক বলিল, “সাহাজাদা, ক্ষমা করিবেন, আমাদের দে 
হকুম নাই।" তখন খসরু দীর্ঘ নিশ্নাস ত্যাগ করিয়৷ বলিলেন, 

“এই পথে বেগম মহলে এই মাত্র কেহ গিয়াছিল কি?” 
সেই সৈনিক আবার কহিল, “আর কাহাকেও ধাইতে' দিবার 
আমাদের অনুমতি ছিল ন।। সাহাজাদা সেলিমের বাদী দিল- 
জানী গিয়াছিল।” “কি? দিল্জান, দিলজান !” অস্পষ্ট 
স্বরে খসরু ছুই তিনবার এই কথ! বলিলেন, তৎপরে, অন্মনসক 
হইলেন। সৈনিকেরা তাঁহাকে কারাগারের দিকে লইয়া, 
চলিল। 

(৩) 

* যে বালিকা 'কুতবমিনারের নিয়ে বসিয়া তারা গৰিতে- 
ছিল তাহার নাম কমলকুমারী। লছমন সিংহ নামে এক ব্যক্তির 
দিল্লীর বাজারে একখানি ক্ষুদ্র কাপড়ের দোকন ছিল; তাহাতে 
লছমন সিংহ দশটাকা উপার্জন করিতে পারিয়াছিলেন। কমল 
এই লছমন সিংহের একমাত্র কন্। ৷ কমলের বয়স দ্বাদশ বৎসর 
হইলে লছমন সিংহ কালগ্রাসে পতিত হইলেন ; তখন নানা ছলে 
ঠাহার আত্ধীয়গণ তাহার বিধবা স্ত্রীর নিফট হইতে ঘ্লোকানটা 
ফাঁকি দিয়া লইল, পরে ক্রমে ক্রমে তাহার যাহা! কিছু ছিন্ন. 
তাহাও তাহারা লইল। কমলের মাতা নিজ কন্যাকে লইয়া* 
অহা কষ্টে পড়িলেন । তীহার পরিদ্রতা দেখিয়া তাহায় 
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রূগবর্তী কন্ঠার উপর অনেকের দৃষ্টি পড়িল। তিনি এই সকল 
দেখিয়া ভীতা হইয়া,দি়ী ত্যাগ করত দিযী হইতে প্রায় পাচ 
ক্রোশ দূরবস্তা কৃতব্মিনারের নিকট আসিয়া কন্যাকে লইয়া এক 
কুটীরে বাস করিতে লাগিলেন। মাতা ও কন্যা টগী সেলাই 
করিয়া যাহ! পাইতেন তাহাদের তাহাতেই অতি কষ্টে একরপ 
চহ্টিত | | 

স্বামীর মৃত্যুর ছয় মাস পরেই কমলের মাতার দিদ্লী ত্যাগ 
করিতে হয়) তাহারা আকও ছয় মাস কুটীরে বাস করিলেন। 
এই*নময়ে এক দিন সন্ধ্যা কালে কমল বাজারে টপী বিক্রয় 
করিয়া কুটীরে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল, একখানি লোহিত 
রঙ্গের সাড়ী তাহার পরিধান ছিল। তাহার সাড়ীর রং দেখিয়| 
পথপার্স্থ একটী মহিষ অতিশয় কুপিত হইয়া তাহাকে 
আঁক্রিমণ করিতে আমিল। কমল প্রাণতয্বে চীৎকার করিতে 
করিতে ছুটিল, তাহার চীৎকারে মহিষ আরও কুপিত হইয়া 
'তাহার গণ্চাৎ ধাবিত হইল । চারিদিক হইতে লোক ছুষ্টিল, 
যাহার মহিষ সেও নিক্কটে ছিল, সেও ছুটিয়া আসিল, 
কিন্ত মহিষের নিকট ধাইয়া বাধিকার প্রাণরক্ষা করিতে 
কাহারই সাহস হইল না। আর এক মৃহত্-_কমলকে মহিষ 
প্রায় ধরিয়াছে আর কি, এখনই তাহাকে ছিন্ন বিছিপ্ন করিয়া 
ফেলিবে, এমন সময়ে কোথা হইতে একটা তীর আসিয়া 
সেই কুপিত মহিষের নত মন্তকের উত্তোলিত শৃঙ্গের ঠিক 
মধ্যস্থলে বিদ্ধ হইল। নিমিষের মধ্যে মহিষ ধরাশায়ী হইল, 
,আর এক পাও অগ্রসর হইতে পারিল না। কমল চমকিত 
হইয়া ঈড়াইল। তখন সকলে দেখিল যে একটী অতি নুনদর 


দিলজান বাদী। ৫৯ 


আরবীয় অৰ বায়ুবেগে ধাবিত করিয়া একটী রাজপুত যোস্ধা 
দেই দিকে আসিতেছেন। কডেক মুহূর্তের মধ্যে তিনি সেই 
স্থানে আসিয়া অশ্বকে দণ্ডায়মান করিয়া লন্্ দিয়া ভূমে 
অবতরণ করিলেন। তৎপরে একবারে কমলের হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “লাগে নাই তো।” কমল এত মিষ্ট কথা কখন 
শুনে নাই, সে কিছুই উত্তর দিতে পারিল না, তাহার চঞ্চু- 
দিয়া দরবিগলিত ধারে নয়নাশ্র বহিল। তখন সেই.,মুবক 
নিজ পরিচ্ছদ মধ্য হইতে একখানি বহুমুল্যবান রুমাল বাহির 
করিয়া কমলের মুখ মুছাইয়। দিয়া বলিলেন, “আর ভয় কি, 
চল বাঁটী রাখিয়া আসি।” ভিনি কমলের হাত ধরিয়া 
চলিলেন; সেই স্থানে যত লোক জমিয়াছিল তাহারা যুব" 
কর বেশৃষা দেখিয়া তাহাকে কোন রাজপৃত রাজকুমার 
মনে করিয়াছিল; এক্ষণে যাহার মহিষ গে কহিল, “মহা 
বাগ, মহিষটা আমার ।' দবক কিরিরা তাহার দিকে ছুইটী 
মোগুর নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “বোধ হয় তোমার মহ্ছি- 
ষেরদাম ইহপেক্ষা অধিক নহে।” তখন তিনি কমলকে 
লইয়া চলিলেন। পথে জমিতে কাসিতে কেহই ফোন কথা 
কহিলেন না,-কফমলের কথা কতিবার ক্ষমতা লোপ হইয়া" 
স্থিল। তাহার আপাদ মস্তক কম্পিত হইয়াছিল। কুটারের 
ম্দধে আসিয়া কমল কম্পিত স্বরে কহিল, “এই আম 
ফের বাড়ী ।? 

দূবক কুটার দেখিয়া যেন চমকিত হইলেন, কিন্ত কিছুস্ট 
বলিলেন না। কমলের মাত! কমলের নিকট কল কথা শুনিয়া 
সুবজেব জজ প্রশংসা করিতে লাগিলেন। যুবক বলিলেন, 


৬৩ ধতিছাসিক গল্প। 


“মাতঃ! আমি অধিক আর কি করিয়াছি,__সম্মুখে নারীহত্য। 
হয়, সেই নারীজীবন রক্ষা করিবার জন্ত ভীর নিক্ষেপ করিয়া 
ছিলাম; কোন্‌ রাজপুত না ইহা! করিত ?” যুবক ইচ্ছা করিয়া 
সেই কুটারে বসিলেন, তৎপর কমলের মাতার অনিচ্ছা সত্বেও 
ডাহার নিকট হইতে কথাক্স কথায় তাহাদের পূর্ব বৃত্তান্ত 
কলি জানিয়া লইলেন। গতৎ্পরে “আবার আসিব” বলিয়! 
সবক চলিয়া গেলেন। 
€৪) 

'কমল জানিনা কেন জশ্থির হইল; পর দিন সে সমস্ত 
দিনুই যেন কাহার প্রজীক্ষা করিতে লাগিল। কাহারও 
আসার শক হইলে সে চমকিত হইয়া! উঠিতেছিল, তিনি আসি- 
লেন না। সন্ধার প্রান্কালে একজন বৃদ্ধ মুসলমান চারি* 
জন হিলুবাহকের দ্বার! নানা প্রকার আহারীয় ও বস্তা 
,আনিয়া কমলদের কুটীরে উপস্থিত করিল। কমলের মাতা 
কড় বারণ করিলেন, কমল কত বারণ করিল, তাহারা মে কথায় 
কর্পপাতও করিল না,_-সমন্ত তাহাদের দ্বারে রাখিয়। চলিয়া 
গেল। তখন কমলের মাতা কমলর্কে বলিলেন, “যিনি কাল 
তোমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন, আজ তিনিই তোমাকে 
এ সকল পাঠাইয়াছেন। আমাদের অবস্থা ভিক্ষুকের অধম 
হটমাছে। আর দান গ্রহণে কুঠিত হইয়া লাভ কি? এমনঃসদাশিয় 
লোকের দান গ্রহণ বরং 'ভাল।” তখন কমল আরও অস্থির 
হুইল; পর দিবস ভাহার কাজ কর্ম করা কঠিন হইয়া! উঠিল; সে 
তাহার হ্দয়ের তাব অত্যন্ত কষ্টে গোপন করিতে লাগিল। কিন্ত 
ফাহার জন্ত সে এত অস্থির হইল তিনি আসিলেন ন!। প্রতিদিন 
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সন্ধ্যার সময় ৰাহকেরা আহারাদি লইয়া আসিতে লাগিল, কিন্ত 
রাজপুত যুবক আর আসিলেন না। একদিন কমল মুখ কুটিয়া 
বাহকর্দিগকে রাজপুত যুবকের কথা জিজ্ঞাসা করিল, তাহারা 
তো প্রথমে কোন কথাই কহিবে না, অবশেষে অনেক কাকি 
মিনতিতে বলিল, “আমরা কোন রাজপুত যুবককে চিনি না, 
তাহার আজ্ঞায়ও এ সকল আনিতেছি না।” তখন কমল 
হতাশ হইল) এইরূপে তিনমাস কাটিয়া গেল। 
তিনমাস পরে সহসা একদিন রাজপুত যুবক দেখা! দ্বিলেন। , 
কমলের বিষণ বদনে হাশ্তের উদ্রেক হইল। কমলের মা 
তাহাকে প্রথমেই এরূপে আহারাদি পাঠাইতে বারণ করির্লিন। 
হিনি বলিশ্রেন “কে পাঠায়, সে আমিতো নই,ষদি, তাহার সঙ্গে 
নৈথা হয় বারণ করিব” তং্পরে কমলের মাতা তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলে যুবক বলিলেন, “আমি সামান্য রাজপুত মাতে, 
নাম কুমার সিংহ, মহারাজা মানসিংহের সহিত কিঞ্চিৎ অস্থন্ধ 
আছে ।? 
সেই দিবস হইতে রাজপুত বুবক প্রতাহ কোন না কান 
সময়ে কমলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন তাহাদিগের 
এই সাক্ষাৎ দুশ্ের একটী চিত্র আমরা প্রথমেই অঙ্গিত 
করিয়াছি । 
কমলের মাতা ইহা জানিতেন। তনে ইহাতে তিনি আপন্তি 
করিতেন না। যাহার এরূপ সদাশষ ও মহ অস্তকরণ তাহার 
উপর তিনি কোনই সন্দেহ করিতে পারেন নাই । তিনি"ভাবিস্া- 
ছিদুলন, সময় পাইলেই যুবক বিবাহের প্রস্তাব করিবেৰ*। 


4 
রা্গপুত রাজক্কুমারের সহিত কমলের বিবাহ হউক ইহাপেক্ষা 
বি 


৬২৭ এতিাঁসিক গল্প । ৃ 


আর অধিক আশা কে কি করিতে পারে? এইরূপে একবংসতর 
কাটিয়া গেল, যুবক প্রত্যহই আমিতে লাগিলেন, আহারীয * 
দব্যার্দিও প্রত্যহ আমিতে লাগিল। কমল বড় মুখেই একবহসর 
কাটাইল। 
(6) 

সৃহসা একদিন রাজপুত মুবক অনুপস্থিত হইলেন ;_-খিনি 
প্রতিদিন আসিতেন, ঝড় বৃষ্টি মানিতেন না, তিনি সহস 
অনুপস্থিক্ত হইলে কাহার না ভাবনা হয়। কমল নানা প্রকারে 
মনকে প্রবৌধ দিতে লার্গিল) বহু কষ্টে সে রাত্রি কাট- 
ইল, কিন্ত পর দিনও কুমার সিংহ আদিলেন না, পর দিনও 
আসিলেন না, তার পর দিনও আসিলেন না। কমলের অবস্থা 
বর্মন করিতে যাওয়া! বৃথা; কমলের মূর্তি দেখিয়া কমলের 
'মাড়া,নির্জনে ক্রুদন করিতে লাগিলেন। কিন্ত রাজপুত মুবক 
আমিলেন না। এইরূপে এক বংসর কটিয়া গেল; কমল 
ত্রমে ক্ষীণ ও দূর্বল হইয়া পড়িল, তাহার মুখে দুঃখের মে 


' গাতর রূপে অধিষ্টিত হইল। কিন্ত কুমার সিংহ আসিলেন না' 


এই এক বহর প্রত্যহই নিষম মৃত আহারাদি আসিত, 
কিন্ত সহসা তাহাও একদিন বন্ধ হইল। তখন কমলের মাতার 
দুবকের উপর বড়ই ক্রোধ হইতে লাগিল, তিনি যুবককে গালা. 
শালি দিতে লাগিলেন। কমল কেবল এই মাত্র বলিল, “তিনি 
ইহা ইচ্ছা করিয়া কখনই কৃরেন নাই ।” ক্রমে আবার কমলদের 
অন্ন কষ্ট উপস্থিত হইল, কমলের মাতা এ কষ্ট সন্থ করিতে 
পাঁরিলেন না, লীড়িতা হইলেন। তখন কমল দিন রানি 
পরিশ্রম করিয়া মাতার শুশ্রধা করিতে লাগিল, অবশেষে 


দিলজান বাঁদী। এ ৬৩. 
দেখিলে আর অঙ্গের চেষ্টা না করিলে চলে না, গথ্যাভাবে 
*চক্ষের উপর মাতার প্রণনাশ হয়, তখন সে একদিন হাদয়ে 
সাহন কাধিয়া দিত্লীর দিকে চলিল,_-ভাবিল একট! চাকরীৰ 
চেষ্টা করিবে, আর পারেতো৷ কুমার সিংহেরও সংবাদ লইবে। 
মাতাকে “বাজারে যাইতেছি” বলিয়া সে একদিন প্রাতে পদরজে 
দিল্লী চলিল। 
সহরের গতিক তাহার বোধ ছিল না;__সহরে আঁসিথ। 
চাকরীর চেষ্টা কর! দূরে থাকুক, সে দেখিতে দেখিতে পণ্‌ 
ভুলিয়া গেল। কত জন কতরূপে তাহাকে অপমানিত করিতে 
লাগিল; সে তখন বাটী প্রত্যাগমনে হতাশ হইল, সমন্তাদিনের 
অনাহারে ব্যাকুল হইয়া কমল এক মসজিদের পার্থ কসিয়! 
শকাদিতে লাণিল। দেই পথে একজন বৃদ্ধ মোগল যাইতে 
ছিলেন, তিনি তাহাকে দেখির| তাহার সম্মুখে আমির 
দাড়াইলেন, -তংপরে বলিলেন “কমল কুমারী?” কমল 
চমকিত হইয়া দীড়াইয়া উঠিল, তংপরে নীরবে কীদিস্ে 
লাগিল। তিনি বলিলেন, “ভূমি এখানে কেন 1” কমল 'তিধন ' 
মোগলকে চিনিল, ইনিই প্রথম দিবস তাহাদের কুটারে আহারাদি 
লইয়া গিয়াছিলেন। 'সে কিছুই অধিক বলিতে পারিল 
না, কাদিতে কাদিতে বলিল, “আমি বাড়ী যাইব, পথ ভুলিয়া 
গিয়াছি।” তখন মোগল বলিলেন, “আমার সঙ্গে মাইস।” 
কমল কুমারীকে দেখিয়। পর্যযস্্ মোগলের দয়া হইয়াছিল, 
এক্ষণে তাহার এই অবস্থ! দেখিয়। তাহার আরও দয়া হইল । 
তিনি বলিলেন “মে মুবক কি আর তোমার সহিত সাক্ষ+ 
করেন ন|1-__মাহারাদিও কি বন্ধ হইয়াছে? এবার কমল” 


৬৪ এতিহাঁদিক গল্প । 

একেবারে ছুকারিঘা কাদিয়। উঠিল। তধন মোগল পথে 
আসিতে আসিতে তাহার নিকট একে একে সমস্ত কথ* 
শুনিলেন; কমন চাকরীর প্রত্যাশায় যে দিল্লী আসিয়াছিল 
তাহাও গুনিলেন। তখন তিনি বলিলেন, «আমি তোমার 
সন্ত একটী চাকরী জোগাড় করিয়! দিতে পারি,--কিন্ত সুসল- 
মানের বাড়ী চাকরী করিবে কিনা জানি না” কমলের চক্ষে 
তখন মাতার অনাহার নাচিতেছিল, তখন তাহার আর 
অন্য পান ছিল না, সে বলিল “করিব |” মোগল বলি- 
লেন, “তবে কাল প্রস্থত থাকিও, আমি কাল প্রাতে যাইয়া 
তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইন। চাকরী আগ্রায়, বেগম 
মহলে । মাকেও সঙ্গে নিও। বোধ হয় সেখানে হখে 
থাকিতে পারিবে ।” এই সময়ে তাহার! প্রায় সহরের বাহিরে 
আসিয়াছিলেন, বৃদ্ধ মোগল কতকগুলি আহারীয় ক্রয় করিয়া 
কমলকে প্রদান করিতে উদ্যত হওয়ায় কমল সন্গচিত হইল। 


'মোগল বুঝিলেন, বঠিগেন, “স্গচিত হইও না, ইহা তোমার 
মাহিয়ানার অগ্রিম স্বরূপ গ্রহণ কর।'” তখন কমল সেই গুলি 


লইয়া দ্রুতপদে গৃহের দিকে চলি, তখন প্রায় মন্ধ্যা হয় হয়। 
(৬) 

কমল বাটী আসিয়া মাতাকে সকল কথা বলিল; তিনি 
প্রথমে কেবলই কাদিতে লাগিলেন। একে চাকরী, তাহা 
আঁবার দুমলমান গৃহে, কমলের মাতার পক্ষে ইহা একরপ 
অসন্ত হইল। কিন্ত কমল অনেক বুঝাইতে লাগিল) তাহার 
ক্কাকুতি মিনতিতে কমলের মাতা অবশেষে স্বীকৃতা ইহলেন। 
মাতার কষ্ট কমলের পক্ষে সহ করা একরূপ অসন্তব হইয়া 


দিলজান, বাদী। ৬ 
1ছল,_তাহার উপর তাহার আর সেস্থানে বাস করিবার ইচ্ছা 
,একবিনুও ছিল না; কুমারসিংহের সহিত ত্র স্থানে কত বেড়া- 

ইয়াছি, প্র স্থানে বসিয়া কত কথা কহিয়াছি,_প্রতি পদেই 
কুমারসিংহের কথা মনে পড়ে, কমলের কোমল প্রাণে এ অসহা 
হইয়াছিল। তাহাই সে বাসস্থান ত্যাগ করিতে এতই ব্যাহ্লা। 
সে ভাবিয়াছিল, অন্যত্র যাইয়া দাসী বৃত্তি করিয়া এককূপে মাতাব 
কষ্টও নিবারণ করিতে পারিবে, অথচ কুমার সিংহের কথাও 
আর এত মনে পড়িবে না। এই সকল ভাবিয়াই কমা আগ্রায় 
যাইয়া চাকরী করিতে এত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইল; ও এত কণ্ঠ 
করিয়া মাতাকে রাজি করিল। তাহাদের যাহা কিছু ছিল? কমল 
রাত্রিতে সকল বাঁধিরা ঠিক করিয়া রাখিল। সকালে থর্ষো।। 
“দাথ্বের পর্স্েই একখানি বইল গাড়ী লইয়া মোগল আমিলেন : 
কল ও কমলের মাতা তাহাতে আরোহণ করিলেন। পট 
মোগল একটী অঞ্গে আরোহণ করিয়া সঙ্গে সক্ষে চললেন?" 
পরদিবস সন্দ্যাকালে তাহারা আগ্রায় পৌছ্িলেন। গে 
ধাত্রে আর মোগল কমলকে বেগম মহলে লইয়া গেলেন না। 


নগরের প্রাঙ্মে একটী ক্ষুদ্ কুটারপ্ভির করিদা তথায় কমল 
ও কমলের মাতাকে "রাখিয়া তিনি চলিয়া” গেলেন। এই 


কুটার যমুনার ধারে, বেগম মহলের একটী গুপদ্ছারের অতি 
সপ্নিকটবন্তাঁ। পরদিবস প্রাতে আসিদ্া দোগল কমলকে লইয। 
চলিলেন। বেগম মহলের দ্বারে আগিয়। একজন প্রহরীবে 
জিদ্ঞামা করিলেন, “মল এখন কোথা?” প্রহরী কহিল. 
এ“খোজ। মাহেব এ ধানে আছেন।” তখন মোগল কমল?স 
লইয়া খোলার নিকট আমিলেন। বেগম মহলের হত্বাপধানে॥ 


৬৬ এঁতিহাসিক গল্প। ৃঁ 
ভার ইহ্ণার উপর ছিল। মোগলকে দেখিয়া! তিনি বলিলেন, 
“এই বালিকা!” মোগল কহিলেন, “যাহার কথা বলিয়াছিলাম ; 
কোন্‌ বেগম সাহেবের নিকট রাধিবে ?” খোজা কহিলেন, 
“সাহাজাদ। সেলিমের দিলখোস বেগমের নিকট ।” মোগল 
বলিলেন, “ভালই হইল; তাঁছার প্রশংসা সর্ধত্র আছে।” 
তখন খোজার সহিত কমল চলিল; কত পথ, বহুযূলা 
সুন্দর মুন্দর কত দ্রব্য,_-আগ্রার বেগম মহল কবি কল্পনা প্রহ্থত 
, ইন্দপুরি অপেক্ষা্ড মনোহর ছিল; কমল বিমুগ্ধ চিত্তে এই 
সকল দেধিতে দেখিতে এক অতি শ্সজ্ভিত প্রকোষ্ঠ মধ্যে 
প্রবেশ করিল। তথায় মখমল গদিযুক্ত হস্তি দত্ত নিশ্শিত 
পালঙ্ক উপরে দিলখোস বেগম অর্দ শয়ন করিয়া! কি পাঠ 
করিতেছিলেন। খোঁজা প্রবেশ করিয়া ভূমি চুম্বন করিয়? 
বলিল, “ব্গেম সাহেব, কাদী উপস্থিত হইয়াছে ।” বেগম 
সাহেব কমলের দিকে চাহিয়া খোজাকে প্রস্থান করিবার জন্ত 
ঈঙ্গিত করিলেন, ধোজা সেলাম করিয়া প্রস্থান করিল। 
, তখম বেগম দিলখোস বলিলেন, “বোস, বোস--তোমার বয়স্তো 
বড় অল্প।” বেগমের বঘসও কমলের অপেক্ষা বড় অধিক 
ছিল না। | 
তখন বেগম সাহেব একে একে কমলের সকল কথা শুনি 
লেন,_-কমল সকল বলিল কেবল কুমার সিংহের কথা বলিল 
না তাহাদের কষ্টের কথা শুনিয়া বেগমের মনে বড়ই কষ্ট হইল, 
কমলের.সহিত তীহার সমান বয়স হওয়ায় সহানুভূতি আরও গা 
' কইল । কমল প্রার্থনা করায় তিনি কমলকে প্রত্যহ মাতার সহিত 
'সাক্ষাৎ করিয়া তাহার আহারাদি প্রত্যত করিয়া দিবার জম্ম 


৬ 
০ 


দিলজান ববদী। ৬৭ 
ট প্রদান করিলেন। অবশেষে বেগম জিজ্ঞাসা করিলেন. 
“তোমার নামটী কি?” কমল বলিল, “আমার নাম কমল, কিন্ত 
এখানে আর সে নামে কীজ কি?” বেগম সাহেব বলিলেন, “কেন, 
কেন? তোমার ধর্মের উপর হাত দেয় কাহার সাধ্য । জানইতো 
বাদসাহ স্বয়ং হিন্দুর মেষ বিবাহ করিষ্বাছেন।” কমল বলিল, 
“না_তা নয-তবে কাজ কি।” বেগম বলিলেন, “ভোমা; 
আপত্তি থাকেতো কেন তোমায় ও নামে ডাকিব; তর্বেকি 
বলিয়া তোমায় ডাকিব 1” কমল একট ভাবিঙ, অংপহর 
বলিল, “আমাকে দিলজান বলিয়া ডাকিবেন।” কুমারসিংহ 
প্রায়ই কমলকে আদর করিয়া দিল বলিতেন। 

এইরূপে বাদী হইয়া কমল ছয় মাস কাটাইল। প্রত্যহ 
ছুই প্রহরের সময় সে যাইয়া মাতার আহারাদি রন্ধন করিয় 
দিয়া আমিত। তাহারা একরপ মুখে ছুঃখে জীবনাতিবাহিত 
করিতে লাগিল। " 


(৭) 

* একদিন কমল বৈকালে মাতাকে 'আহারাদি করাইয়। 
বেগম মহলে আসিতে ছিল, পথি মধ্যে আসিয়া দেখিল 
যেঅনংখ্য সৈগ্ঠ সামস্ত সহ বাদ্যোদম করিয়া কে আসি- 
তেছেন। সেসেই জনতার মধ্যে দিয়। যাওয়া অসম্ভব বুঝিয়। 
এক দৌকানের পার্থে ধড়াইল। তখন সর্ধ প্রথমে পাঁচ 
সাত জন নকিব ফুক্রাইতে ফুকৃরাইভে মাসিল, তৎপশ্চাতে 
একদল বাদ্যকর, তৎপশ্চাতে প্রাক একশত হৃসজ্জিত হস্তী 
পৃষ্ঠে একদল সৈশ্ত, তংপশ্চাতে অমংখ্য কামান, তংপশ্চার্তে" 
অনংখ্য পনাতিক সৈন্য, তৎপণ্চাতে প্রা দশহান্ধার অশ্বারোহী, 


৬৮, এতিহাসিক গল্প । 
ইহাদের গণ্চাতে প্রায় পঞ্চাশ জন সৈনিক পুষে বোইত 
হইয়া একজন মুসলমান যোদ্ধ! একটী হন্দর অগ পৃষ্ঠে সদন 
আসিতেছেন। কমল এই সকল দ্াড়াইয়া দেখিতেছিল, 
পে মুসলমান যোদ্ধাকেও দেখিল, তং্পরে দে চান্বিদিকে 
অন্ধকার দেখিল; সে পড়িতেছিল, কিন্তু দোকান প্রাচীনে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ক্াড়াইল। তাহার পর যে অসংখা 
সৈন্ত গেল মে আর তাহার কিছুই দেখিতে পাইল না। সে মুসল- 
মান,বেশে দেখিল -কুমারষিংহ। প্রথমে তাহা? অবিশ্বস 
হইয়াছিল; কুমারসিংহ রাজবংশ সন্ৃত বটে, কিন্ত রাজা নহেন' 
তাঁছার এত জাক জমক কোথা হইতে হইবে । এত জাক জমক 
আাহাজাদাগণেরই হইতে পান্গে; সে এই মতন ভিনা প্রথমে 
ভাধিস যে তাহার ভূল হইতেছে; কিন্ত ছুই তিনবার দেখি" 
তাহার মে মখশয় দূর হইল; তংপরে আর তাহার মংজ্ঞা 
ছিল না। 

যখন মে প্রকৃতিস্ত হইল তখন মৈন মামন্ত সকল চলিম। 
গিয়াছে, কেবল আগ্মার জনতা ূর্ণ পথে অপংখ্য লোক" থে 
যাহার কার্যে চলিযাছে। দে দেখিল সন্ধা হয়, তখন £ম 
দ্রুতপদে বেগম মহলের দিকে চলিল! টিছুদর আপি? 
তাহার আর একটা বাঁদীর সহিত সাক্ষাং হইল) কমল বহ্কঙ্গে 
মুখ ফুটিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “এই পথে এই মাত্র “ক 
গেলেন জান? বাণী যেন চমকিত হইল, রি এনা । তুমি 
কি সাহাজাদ। ধসককে চিন না? হয়তো উনিই বাদসা হবেন, 
'খসক্ত রাজা মানসিংহহের ভাগনে। কি আশ্চর্যা, তুমি 
সাহাজান| খসক্লকে চিন না!” কমলেন সব্ব শরীর কম্পিত 


দিলজান বদী। ৬৯' 
হইল, কমল চারিদিকে অর্ধকার দেখিল তংপরে সেই রাজ- 
পথে মুক্ছিতা হইয়া পতিত হইল। তখন দেখিতে দেখিতে 
সেই স্থানে একটা জনতা হইল। বাদী একখানা গাড়ী 
জোগাড় করিয়া কমলকে বেগম মহলে লইয়া গেল । 

বেগম মহলে আসিয়া কমলের যুচ্ছণ তন্গ হইল; মে বলিল, 
“তাহার এইবপ মুক্ত মধো মধ্যে হইঝা থাকে” তৎপরে মে 
সেইরাত্রে অন্থস্থ বোধ করায় মাতার নিকট গেল। তথায় যাইতে 
নাধাইতে পথিমধ্যেই সে ভয়ানক জ্রাক্রান্তা হইল। **বেঞম 
সাহেব, কমলকে বড় ভাল বাসিতেন। তিনি প্রতাহ লোক 
পাঠাইয়া তাহার তত্ব লইতে লাগিলেন ও তাহার চিকিৎসার 
জন্য এক জন হাকিম পাঠাইলেন, একজন দাসীও নিমুক্ত কন্যা 
দিলেন। একমাম জরে ভুগিয়া কমল উঠিতে সক্ষম হইল । 
তখন দে বেগম সাহেবের [নিকট আসিয়া তাহার কতক্ন্কা 
জানাইল, কিন্ফ বলিল, “বেগম সাহেব, দাসী আপনার দয়া, 
স্লেহ ও ভালনাসা কখনই ভুলিতে পারিবে না, কিন্য কোন কারণ' 
নশতঃ দাসী আর মাপনার আশ্রয়ে থাকিতে পারিতেছে না।" 
বেগম অনেক অনুরোধ, করায়ও, কমল কারণ বলিল না, 
থাকিতেও স্বীকৃত হইল না। তখন বেগম সাহেব তাহাকে 
দুঢ প্রতিজ্্ দেখিরা বলিলেন, “যদি নিতান্তই যাইবে তবে 
আজিকার রাত্রি থাকিয়া বাও।” কমল এ অনুরোধ এড়াইতে 
পারিল না, মে রাত্রি বেগম সাহেবের নিকট থাকিতে স্বীকৃতা 
হইল। ্ 

রাত্রি কালে কমল বেগমের নিকট শুনিল যে সেলিগ্ 
খনককে কারারদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। তখন এই 


৭৯, এঁতিহাপিক গল্প । 
কথা শুনিয়। তাহার প্রতিজ্জা ভঙ্গ হইবার উপক্রম হইল! 
তাহার কুমারসিংহই খসরু, আকবরের পৌল, এ কথা ভাবিতেঞ্ট 
তাহার জ্দয় বসিয়া যাইতেছিল; কিন্তু যে তাহাদিগকে 
অনাহার হইতে রক্ষা করিয়াছে, যে তাহাদিগকে এত ভাল 
বাসিন্নাছে, যে তাহার প্রাণ রক্ষ1! করিয়াছে, তাহার আসন বিপদ 
জানিতে পারিয়াও তাহাকে সম্বাদ না দেওয়া তাহার পক্ষে অঙস্থবৰ 
হইল। মে পরদিবস বেগম সাহেবকে বলিল যে দে এখন 
আর যাইবে না। সে ইচ্ছা! সে এখন ত্যাগ করিয়াছে । বেগম 
মহা সন্থষ্ট হইলেন, ও সেই আঁমোদে আর তাহাকে তাহার এই 
সহসা ইচ্ছা পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন না। 

« তৎপরে মে শুনিল যে খসরুকে বন্দি করিবার সমস্থ 
বন্দোবস্ত স্থির হইয়াছে,__রঞ্জনীতে খসরুকে বন্দিকরা হইবে। 
* নানা হুযোগ অনুসন্ধান করিয়াও সে খদক্ককে এই সকল জ্ঞাত 

করিবার কোন হথবিধা পাইল না; সেতাহার উদ্দেশ্ত সফল 

,হইবার বিষয়ে প্রায় হতাশ হইল। এমন সময়ে এক দিন রাত্রি 
ছুই' প্রহন্নের মমর সহস। বাদমাহের যত সংবাদ প্রচার হইঞ্লা। 

কমল গুনিল যে খদক্লর বহির্গত হইবার পথে সেলিম ৭ 

ভাবে সৈন্ত সমিবেশ করিয়াছেন; বাদসাহের মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া 

নিশ্চয়ই খসক ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বহির্গত হইবেন, অমনি তীহাকে 

বন্দি করা হইবে। আর লজ্জা বা দ্বিধা করিলে চলে না। সেই 

দিশীথ রাত্রে উঠিয়া সে একাকিনী খমরুর মহলের দিকে চলিল। 

পথে একজন সৈনিক জিজ্ঞাম! করিল, “কে 1" কমল বলিল 
" 'এদিলজান বাদী, দিলখোষ বেগম সাহেবের নকরী।”" সৈনিক 
' পথ ছাড়িয়া দিল। 
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পরে জঙ্ককারে দিলজান খসরুকে যে ষাইতে প্রতিবন্ধক 
মিছিল পাঠক তাহা অবগত আছেন। 


৮) 

দিলজানি নি হইয়া ধীরে ধীরে নিজ স্থানে 
পরত্যাগমন করিল ;দ্ঠিংপরে খসকুর বন্দি হইবার সংবাদ পাইল । 
তখন মে অতি কষ্টে ।সে রাত্রি বেগম মহলে কাটাইয়! পর 
দিবস মাতার নিকট আসিল। আসিফ! দেখিল যে মাতার ভত়ী- 
নক জর ;-£স চিকিংসক আনাইবার সময় পাইল *মা ৬ 
তাহার মুমূর্যাবস্তা উপস্থিত হইল। তিনি সেই মৃত্যু শধ্যায় 
কন্যার হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, “কমল, সব করিস, কিন্ত 
ধর্চ্যুত হইয়া ষেন আমার জল গণুষ বন্ধ করিসনে।” এই 
কথা শুনিয়া কমলের হৃদয় কম্পিত হইল; সে ভাবিল, “মা কি 
আমার কুমার সিংহের বৃত্তান্ত সব জানিতে পারিয়াছেন!” কিন 
তাহার আর অধিক ভাবিবার সময় হইল না। কমলের 
মাতা মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। তখন কমল কাদিতে কাদিতে 
বত কষ্টে মাতার সংকারাদি করিল । 

এদিকে খসরু নির্জন কারাগারে বন্দি হইষা সয়যাতিপাত 
করিতে লাগিলেন । তথায় তাহার মনে ষে রমহী তাহাকে 
মাসিতে প্রতিবন্ধক দিয়াছিল, তাহারই কথা উদ হইতে 
লাগিল ; যত ভাহার বিষয় তিনি ভাবিতে লাগিলেন ততই সাহার 
বোধ হইতে লাগিল যে কোথার যেন তিনি সে স্বর শুনিয়া 
ছেন,_কিল্জ কোথায় শুনিয়াছেন, কির'প অবস্থায় গুনিফাছেন, 
তাহার কিছুই স্থির করিম উঠতে পারিলেন না। দিলঙ্জান, 
হাদী কে 1-সে তাহার জন্ত এত করিল কেন? তাহার জগ্ত 


খই এতিহাপিক গল্প। 
এত করিতে পারে এরূপ কেবল একজন আছে, কিন্ত সে হিন্দ 
সার এ মুসলমান, আর সেই বা কির্ূপে বেগম মহলে আসিবে 
এই সকল বিসয় তিনি যত ভাবেন তাহার মন ততই অধীর হয়; 
শষ তাহার এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ আনুসন্ধান না করিয়া থাকা এক- 
পপ অসস্থব হইয়া গড়িল। তিনি কারাধ্যক্ষকে নিজ হীরক হার 
দান করিয়া তাহাকে দিলজান বাঁদীর সবিশেষ জানিতে 
সনুরোধ করিলেন। তিনি কয়েক দিন পরে আসিয়া বলিলেন, 
সাইজাদা সেলিমের দিলখোষ্ন বেগম সাহেবের নিকট দিলজান 
[লিয়া একজন বাদী ছিল; কয়েক দিন হইল তাহার মাতার 
ত্যু হইয়াছে, সেই জন্ত সে বিদায় লইয়া গিয়াছে। তাহারা 
বগম মহলের পশ্চিম্দিকে ষমু্া তীরে একখানি কুটারে বাস 
চয়ে।” খনর এই মাত্র জানিতে পারিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে 
গাধা হইলেন। 

রাজা মানসিংহের ইচ্ছা নিজ ভাগিনেয় খসরু বাদসাহ 
যেন; তাহার যত্ব ও সাবধানতাকে পরাস্্র করিয়া সেলিম 
1সর্ুকে কারাক্রদ্ধ করিলেন, কিন্ত তিনি এই ঘটনার 'পর 
নন্চি্ব বলিয়া ছিলেন না। তিনি অনেক যত ও চেষ্টা করিয়া 
নানা উপায়ে খমফ্কে কারামুক্ত করিলেন ; তাহাকে কারামুক্ত 
করিয়াই তাহাকে বলিলেন, “তৃমি শীঘ্ব উদয়পুরে পলায়ন কর, 
॥ দিকে যোগাড় হইলে তোমাকে সংবাদ দিব।” খসরু রাত্রিকালে 
রামু হইলেন কিন্তু উদয়পুরে পলায়ন করিলেন না। 

ণ (৯) 

খসক প্রায়ই রাজপুত বেশে দিল্লীর নিকটস্থ নানা স্থানে 

পর্থাসন করিতেন। নানা স্থানে নানা নাম গ্রছণ করিয়া 
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নানা লোকের উপকার করিতেন। ইহা তাহার কয়েকজন 
বিশ্বস্ত অনুচর ভিন্ন আর কেহই জানিত না। বলা বাহুল্য 
থে এইরূপ ভ্রমণেই একদিন তিনি বালিকা কমলকে মত্ত 
মহিধ শৃঙ্গ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি দিশ্লী প্রত্যাগমন 
করিয়া তাহার একজন বিধস্ত মোগল অন্ুুচরকে কমলদের 
বাটাতে আহারীয় পাঠাইতে আজ্ঞা করিলেন। তৎপর প্লিস 
কমলের সহিত তাহার সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা ছি, কিন্ত, 
তিনি তাহা পারিলেন না। সেই রাত্রিতেই বাদসাহের আজ্ঞায় 
একদল সৈন্য লইয়া দক্ষিণে যাত্রা করিলেন। তথা হইতে 
প্রত্যাগমন করিতে তীহার তিন মাস হইল; তাহাই তিনি 
তিন মাস আর কমলের সহিত সাক্ষাং করিতে পারেন নাই । 
তংপরে তিনি প্রত্যাগমন করিলে বাদসাহ আগ্রায় যাইয়া 
বাস করিবার ইচ্ছা করিলেন, তাহাকে দিল্লী থাকিবার জন্যই 
আন্। হইল। তিনিও তাহাই চাহেন, তিনি তপরে এক্‌ 
বংসর ষে দিল্লী বাস কবিয়াছিলেন ও প্রতাহ কমলের সহিত 
সাক্ষাৎ কৰ্িতেন, পাঠক তাহা! অবগত আছেন । 

সহা। এক দিন রাতে বাদসার নিকট হইতে লোক আসিল, 
তিনি সেই লোকের সহিত সেই রাত্রিতেই আগ্রা ধাত্রা করিলেন, 
তথা ছইতে তিনি বাদসাহের আজ্ায় কাশ্ীর যাত্রা করিলেন ; 
কমলের মহিত সাক্ষাৎ করিবাৰ সময় ও সৃবিধ। পাইক্েন 
না; কিন্তু যাইবার সমর কমলদের আহারীয় ইত্যাদির ন্দোবস্থ 
করিয়া গেলেন। তিনি এক বৎসরের মধ্যে আর কাশ্টীন্ 
হইতে প্রত্যাগমন কৰিতে পাবিলেন না। তাহার অনুপস্থিতি" 
বশতঃ লোকেরা কমলদেব আহাবীয আনিতে অবহেল্য করিতে 
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লাগিল, তৎ্পরে একেবারে বন্ধ করিল। তংপরে যাহা ্ 
বাহ! হইয়াছিল, পাঠক তাহা অবগত আছেন। এক বৎসর 
পৰে যুদ্ধ জয় করিয়া খসরু যে দিবস আগ্রায় প্রত্যাগমন 
করেন সেই দিন পথে কমল তাহাকে দেখিতে পায়। 

আগ্রায় আসিয়া পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া খসরু সেই 
পিবসই দিলী প্রস্থান করিলেন) দিল্লী আসিয়াই তিনি কমলের 
দন্ধানে গেলেন। কিন্তু যাইক্সা যাহা দেখিলেন তাহাতে 
তাহীর মন্ত্রক বিঘুধিত হইতে লাগিল; তিনি দেখিলেন যে 
কমল 'মার তথায় নাই। অনুসন্ধান করিলেন, কিন্ত বিশেষ 
কোন, সংবাদ পাইলেন না, তবে কেহ কেহ বলিল থে 
“শুনিয়াছি তাহার! আগ্রায় গিয়াছে ।” খসরু কমলের অনেক * 
অনুসন্ধান করিলেন, কিন্ত কোনই সংবাদ পাইলেন না, তখন 
তিনি হতাশ হইলেন। তংপরে তীহার দিব্লী থাকা কষ্টকর 
হইল,--উাহার মন বড়ই খারাপ হইল। তিনি দিল্লীবাস ত্যাগ 
করিফ়। আগ্রায় যাইয়া বাস করিতে লাগিলেন। কিছু দিনের 
মধ্যেই তিনি বন্দি হইয়া কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন, তখন 
সেই নির্জনে কমলের কথা তাহার আরও অধিক মনে হইন্তি 
লাগিল। ইহার সহিত দিলজানীর কথা হৃদয়ে উদিত হওয়ার 
তাহার মন অধিকতর অস্থির হইয়া পড়িল। 

| (১০) 

মাত'র শ্রাচ্ধাদি ষথ! সাধ্য সম্পন্ন করিয়া কমল সন্যাস গ্রহন 
করিবার মনস্থ করিল; তাহার ঘাহা কিছু ছিল সে বিক্রম 
করিল, গেরুয়া বসন ও কমগ্ুলু সংস্থান করিল; ততৎপরে এক 
কিন অতি প্রত্যুষে বাটী হইতে বহির্গত হইল। ছার হইতে 
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* বহির্গতি হইয়া সম্মুখে দেখিল-_কুমারসিংহ। তাহার মস্তক 
বিদুণিত হইল, সে পড়িবার উপক্রম করিল, তখন খসরু 
ভাহাকে ধরিবার জন্য অগ্রসর হইলেন। কমল সরিয়া দাড়াইযা 
বলিল, “সাহাজাদা দ্বাসীর অপরাধ মার্জনা কর্ুন। আপনি 
খসরু অগ্রে এ কথা আমাকে বলেন নাই কেন? তাহা হইলে 
ছুঃখিনীর কন্তা আপনার স্ায় লোককে কখন ভাল বাসিত মা, 
ভয়ে দূরে থাকিত।” খমরু বলিলেন “আমার অননিক-কখ] 
কহিবার সময় নাই; আমার পশ্চাতে শত্রু । কমল, বল, বল, 
তোমার সহিত আমার বিবাহ হইতে পারে কিনা? ৫তামাব 
কথার উপর আমার জীবনের হুখ ছুংখ আশা তরসা নির্ভৰ 
“করিতেছে । রাজ্য সিংহাসন আমি কিছুই চাহি না) তোমাকে 
লইয়া জঙ্গলে থাকিলেও আমি হখে থাকিতে পারিব;, বন্ধ 
বল, দিপ্লীর সিংহাসন তো আমার ।” কমল ধীরে ধীরে অথচ 
গন্ীরস্বরে বলিল, “আপনি কেন কুমারসিংহ হইলেন ন/ 
আপনি কেন আমার নিকট আত্মগোপন করিলেন ?” খসরু 
বাগ্র হইয়া বলিলেন, “কমল, আমাকে ক্ষমা কর, অত কথ। 
কহিবার আমার তো সময় নাই : কমল, বল, বল, তোমার সঙ্গে 
আমার বিবাহ হইতে পারে কিনা?" তখন কমল কহিল, 
“কুমার, ভালবাসার দ্রব্য পাইব, দিল্লীর বাদসাহের সহধশ্মিনী 
হইব, এ প্রলোভন বড়ই প্রলোভন । কিন্তু কৃমার, তৃমি *কি 
আমাকে তোমায় বিবাহ করিয়া ধর্মচাত হইয়! মাতার কল 
গণ্ডষ বন্ধ করিতে বলঃ মাতাকে অনাহারে রাখিম্না তুমি 
কি আমাকে রাজ্য হুখভোগ করিতে বল? আমি যে তোমাকে 
বিবাহ করিলে আর মাতাকে জল গঠুষ দিতে পারিব না, তুমি 
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কি আমাকে দাতাকে অণাহারে রাখিয়া বিলাস ভোগে দিতীর, 
বাদসাহের মহিষী হইতে দল?" খসরু সেই স্থানে জানু পাতিসা 
বসিলেন, বলিলেন, “তুমি দ্বেবী, তোমায় পাইব এমন কি 
সৌভাগ্য করিয়াছি। আর তোমাকে ন1 পাইয়া আমার রাজ্য 
সিংহাসন সব মিখ্যা। কমল, কমল, ইহজন্মে হইল না, 
দের্ধি পরজন্মে তোমাকে পাই কি না।” তংপরে তিনি 
বেগে উথান করিলেন, আর কলের দিকে চাহিলেন না, যাইন্তে 
যাইতে ফিরিয়া বলিলেন, “একটা প্রার্থনা, মৃত্যুর পূর্বে আমাকে 
একবাঁর দেখা দিও, আমায় গোয়্ালিয়রের কারাগারে পাইবে 1” 
খড় উদয়পুর পলাইলেন না, তিনি মানসিংহের কথা শুনি- 
লেন না, তিনি সেলিমের হস্তে আত্মসমর্পণ করিলেন, তিনি 
'যাহা ভাবিয্াছিলেন, তাহাই হইল ) তিনি গোয়ালিয্বরের কারা- 
গারে বন্দি হইলেন। 

আমাদের আর কিছুই অধিক বলিতে নাই ; কমল সন্গ্যা- 
: মিন হয! নানা তীর্থ পর্যাটন করিয়া বেড়াইলেন। ধর্ম 
প্রায় দশ বংসর গোয়ালিয়রের ছূর্গে বন্দি রহিলেন, তাহার 
পর যাহা ত্বটিয়াছিল, তাহা ইতিহাসে লিখিত আছে। 
সকলেই অবগত আছেন যে, যে দিবস হস্তাগণ জীর্ণ শীর্ণ খস- 
রুকে হত্যা করিতে উদ্যত হয় সেই সময়ে সেই খড়ো'র নিম্নে 
একটা রমণী সহসা কোথা হইতে আসিয়া নিজ দেহ নিক্ষিপ্ত 
করেন।' আহত, রক্তাক্ত কলেবর খসরু এক জটাজুটধারিবী 
সম্যাসিনীকে নিজ দেহোপরি আহত পতিভ দেখিয়া অর্ধক্ষুট 
স্বরে কহিলেন, “দেবী, আপনি কে?" তখন আমন্্-মৃত্য 
সম্যামিনী বলিলেন, “কুমার, আজ আমাদের বিবাহ ।” 
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খাও, যাও, কমল, এরূপ বিবাহের ফুলসজ্ভা ক্র্গে হইবে না 
তো আর কোথায় হইবে? 
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(১) 

যবে যশোহরে মহারাজ। প্রতাপাদিত্য রাজত্ব করিতেন, সেই 
ষশোহর নগরের উপর এক্ষণে নিবিড় অরণ্য হইয়াছে, তথায় 
এক্ষণে ব্যান্রাদি হি্র জন্তগণ ঝাস করিতেছে, তথায় এক্ষণে 
দিনেও কেহ সাহস করিয়া যায় না। কয়েক বদর হইল 
আমি যশোহর নগর দেখিতে গমন করি, প্রতাপাদিত্য প্রতিষ্ঠিত 
কালী যশোহরেশ্বরী নামে এখনও বিরাজিতা রহিয়াছেন, কেহ. 
€কেহ' ইহার পূজার্থে এই স্থানে যাইয়া থাকে। এক বর দরিদ্র 
বা্ষণ এই কালীর মন্দিরের নিকট জঙ্গলের বহির্ভাগে তৈরব 
নদের তীরে বাস করেন। এই পরিবারের কর্তা এক ব্রাঙ্মণই 
এক্ষণে বিখ্যাতা ষশোহরেশ্বরীর পুজা করিয়। থাকেন । রাত্রি যাপ- 
নের অন্ত কোন সুবিধা না হওয়ায় আমাকে অগত্যা এই বৃদ্ধ 
াক্ষণের বাটী আতিথ্য গ্রহণ করিতে হয়। আহারের সময় 
কথায় কথায় বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপ - 
নার বিবাহ হইয়াছে ?” আমি “হ্য।” বলিলে তিনি বলিলেন, 
“আশীর্ব্বাদ করি মুরলার মত একটা কন্তা হউক ।” আমি ব্রাহ্গ- 
ণের আশীর্ত্বাদদে আশ্চর্ঘযািত হইলাম,বলিলাম,“কেহ কাহাকেও 
'কত্তা হইবার জাশীর্বাদ করিতে শুনি নাই, আপনি আমাকে 
'সেই আশীর্বাদ করিলেন, আপনি যে মুরলার নাম করিলেন 
নিশ্চযুই তিনি মহ হইবেন, ইনি কে?" ত্রাঙ্গণ বলিলেন 
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“শ্রনন।” তৎপরে তিনি যাহা! বলিলেন এক্ষণে ", 
আমি তাহাই বলিব। 
খে) 

ঘখন পাঠানদিগের শেষ অধিপতি দাউদ খা মোগল কর্তৃক 
আত্রান্ত হইলেন, খন তিনি দেখিলেন তিনি প্রতি পদেই 
পরাস্ত হইতেছেন, তখন তিনি তাহার সমস্ত শরশ্বধ্য ক্রমে ত্রঃমে 
স্টাহার মন্ত্র শ্ীহরির নৃতন প্রতিষ্ঠিত নগরে প্রেরণ করিলেন । 
কাহার ধনের সাথে সাথে তাহার রাজধানী ত্যাগ করিষ্া অসংখ্য 
লোকও এই নতন নগরে আসিয়া বসতি করিতে আরস্ত করি- 
লেন। এদিকে বিখ্যাত মোগলমারির যুদ্ধে দাউদ খা] বুঙ্ষ 
সিংহাসন হারাইলেন, ওদিকে এই নতন যশোহর নগরী 
ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়া গৌরবময়ী "হইন়্া দাড়াইল। দাউ- 
দের লীলা শেষ হইলে, শ্রীহরি রাজা বিক্রমাদিত্য উপাধি গ্রহণ 
করিয়া স্বাধীন ভাবে যশোহর নগরে রাজত্ব করিতে লাগি- ॥ 
লেন। তীহার মৃত্যুর পরে ভীহার পূল প্রতাপাদিতা মহা 
পরাক্রাস্ত হুইয়া নিজ রাজ্য আরও বিস্তৃত করিলেন ; দিলীর 
বাদসাহকে অগ্রান্ত করিয়া প্রবল পরাক্রমে তিলি প্রায় বঙস- 
দেশের অর্ধেক নিজ করকবলিত কনিয়া রাজত্ব করিতে লাগি- 
লেন। যখন তিনি এইরূপে মহা ধূম ধামে যশোহর নগরে 
বাস করিতেছিলেন, সেই সময়ের একী শটনার বিষয় মামরা 
উল্লেখ করিতে যাইতেছি। 

এই সময়ে রঘুনাথ বলিম্না এক বাক্তি রাজ প্রাসাদে প্রহরীর 
কার্ধ্য করিত। রঘুনাথকে সকলেই একজন বড় “ধেলোয়্াড়' 
বলিয়া জানিত। রঘুনাখের সাহস ও বল দেবিয়া স্হারালগ 
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/ও বুঝিয়াছিলেন যে, সময়ে রঘুনাথ অনেক কাধ্ধয 

৭০৩ পারিবে । রঘুনাথের বালাকালে বিবাহ হয়; স্ত্রী একটা 
তিন বৎসরের কন্া রাখিয়া কালগ্রাসে পতিত হয়েন ; এক্ষণে 
রঘুনাথের সেই কন্তাটী মাত্রই সংসারের সম্বল; রঘুনাথের এ 

হারে আর কেহ ছিল না। এই কন্যার নাম মুরলা। রথু- 
নাথ কন্তার মুখ দেখিয়া অন্ সকলকেই ভুলিয়া গিয়াছিল, 
কন্তাঁল* ভালবাসায় সে যত স্বখভোগ করিত, দিল্লীর বাদসাহ 
বিলাসসাগরে মগ্ধ হইয়া তত শ্রখ বোধ করিতেন কিনা 
সন্দেহ। 

* মুলার বয়স যখন দ্বাদশ বখ্সর সেই সময়ে রাজা মানসিংহ 
দিল্লী হইতে প্রতাপাদিত্যকে দমন করিতে আমিলেন। যশো- 
হব নগরের তিন ক্রোশ দুরন্ত প্রান্তরে বাদসাহের মৈন্যে ও 
বাঙ্গানী সৈন্যে ঘোর মূদ্ধ হইল। প্রতাপািতা হারিয়া বন্দি 


: হইলেন; রাজা মানসিংহ মুদ্ধ জয় করিয়া! মহানন্দে দিল্লীর 


দিকে চলিলেন; তিনি প্রতাপাদিতাকে বন্দি করিয়া সঙ্গে 
লইয়া গেলেন। জলফকির খা নামে একজন মোগল 
মেনাপতি যশোহরের শামন ভার পাইলেন। তিনি প্রথমেই 
যে সকল ব্যক্তি বাদমাহ সৈন্যের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল, অথচ 
এখনও কাচিয়া আছে, তাহাদিগকে বন্দি করিয়া কাহারও 
প্রাণদণ্ড করিলেন, কাহাকেও বা বন্দি রাধিলেন। রঘুনাথ 
কারারুন্ধ হইল। মুরলা পিঠহারা হইয়া প্রথমে পাগলিনীর 
ন্যায় হইল; কিন্তু ক্রমে সে অনেক স্থির হইল। পিতাকে 
কারামুক্ত করিবার চেষ্টা বরিতে লাগিল, কিন্তু ক্রিছুই করিয়া 
উঠিতে পারিল না। গে প্রতিদিন একবার করিয়া পিতার 
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সহিত সাক্ষাৎ করিতে পাইত, তাহাতেই তাহার কষ্ট অনেক 
কমিয়াছিল। একদিন সে কারাধ্যক্ষের পা জড়াইয়া ধরিয়া 
অনেক কাঁদিতে লাগিল, তিনি তাহার হুঃখে একট বিচলিত 
হইলেন, বলিলেন, «আমার সাধ্য কি যে আমি তোমার 
পিতাকে মুক্তিদান করি, ক্ষমতা থাকিলে এখনি করিতাম। 
হুবাদার যেরূপ লোক তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করাবিখা 
হইবে। বাদসাহ ভিন্ন আর কেহই তোমার পিতাকে মুদ্রা 
করিতে পারেন না।” মুরল! চিন্তিত মনে ধীরে ধীরে গহে 
প্রত্যাগমন করিল । তশ্পর দিন রঘুনাথ সমস্ত দিন কন্যার 
প্রতীক্ষা করিল, কিন্তু কন্যা তাহার সহিত সাক্ষাৎ কৰ্িতে 
আসিল না। পরদিনও আসিল না, এইরূপে একমাস কাটিয়।- 
গেল, তবুও আসিল না। তখন রঘৃনাধ কন্যার জন্য কীদিয) 
কাদিয়। প্রায় চক্ষু ন্ট করিবার উপক্রম করিলেন। 
(৩) 

একদিন দুই প্রহরের সময় একটা বালিকা যে পথ বঙ্গদেশ 
হইতে বরাবর পণ্িম প্রদেশে চলিয়া গিয়াছে, সেই পথেন 
ধারে একটী বট রক্ষের নিয়ে শাষিতা ছিল। বালিকা বোধ 
হয় তিনি চারি দিবস আহারাদি করে নাই,-তাহার আকুতি 
দেখিষ্বা তাহার আসন মত্যু বলিয়া বোধ হইতেছিল। এই 
সময়ে সেই পথ দিয়া অশ্বারোহণে একটী মুবক যাইতেছিলেন 
তিনিও খরতর রৌদ্রে আর অধিক অগ্রসর হওয়া “অঙস্তুব 
বিবেচনা করিয়া সেই বৃক্ষ তলে বিশ্রাম করিতে 'আাসিলেন”? 
তিনি বালিকাকে দেখিবা মাত্র সবর অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হই- 
লেন ও বালিকার নিকট আসিয়। তাহার গায় হাত দিদ্য। দেখি- 
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লেন। তাহার হস্তম্পর্শান্ভব করিয়া বালিকা অর্দক্ষুটস্থরে 
কহিল “বাদসা, ক্ষমা ।” যুবক দেখিলেন বালিকাকে সত্তর 
কোনরূপ চিকি২সাধীন না করিলে তাহার মৃত্যু নিশ্চয় । তিনি 
সেই স্থানে অণকে বন্ধন করিয়া বালিকাকে ক্রোড়ে করিয়া 
নিকটস্থ জনৈক কৃষকের আবাসের দিকে ধাবিত হইলেন; 
তথায় আসিয়৷ তাহাদিগের নিকট হইতে কিঞ্চিৎ ছৃগ্ধ লইয়া 
নি বালিকাকে সেবন করাইীলেন। তহপরে বহুক্ষণ ধরিয়। যব 
করাষ় বালিকার সংক্ষা হইল, কিন্ত দে কথা কহিতে পারিল না; 
তাহার ভয়ানক জর আমিল। ষৃবক কৃষকপরিবারকে যথেষ্ঠ 
অর্থ প্রদান করিষা বলিলেন, “দেখিও যেন ইহার কোন কপ 
অযস্থ না হয়। আমি সরাষে যাইয়াই একজন চিকিংসক পাঠাইয়া 
দিতেছি। ইনি তাল হইলে যেখানে যাইতে চাহেন 
যাইতে দিও, আর এইটী ইহাকে দিও ।” এই বলিয়! তিনি 
কৃষকের হস্তে একটি অঙ্গুরীয় দিলেন ; তংপরে বট বৃক্ষের নিয়ে 
আয়া অথ্থীরোহণ করিয়া ক্রতবেগে চলিয়া গেলেন । ছুই ক্রোশ 
দূরে একটি সরাই ছিল ; এইধানে আসিয়া অনুসন্ধান করিয়। 
তিনি একজন কবিরাজ পাইলেন। তাহার হস্তে ছুইটি মোহর 
দিয়া ৰলিলেন, “এখান হইতে প্রায় ছই ক্রোশ দূরে পথের 
ধারে এক ত্বর কৃষক বাস করে, তাহাদের বাটী আমি এক 
গীড়িতা বালিকা রাখিয়া আসিয়াছি, আপনি যাইয়া তাহার 
চিকিৎসা করুন|” কবিরাজ কৃষকের বাঁটী আসিয়া বালিকার 
জিকিৎসা! করিতে লাগিলেন । আমাদের বলিতে হইবে কি 
যে বালিকা অন্ত আর কেহ নহে, আমাদেরই মুরল1? 

মুরলা কীরাধ্যক্ষের নিকট বাদসাছের কথা শুনিয়! বাদসা- 
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হের নিকট যাইবার প্রতিজ্ঞা, করিল। বাদসাহ কে, আর 
তিনি কোথায়ইবা থাকেন, তাহার সে কিছুই জানিত না" 
কাহারও নিকট জিজ্ঞাসা করিতেও তাহার সাহস হইল না; 
সে সেই রাত্রিতেই চলিল, কোথায় চলিল তাহার ঠিক নাই. 
সন্মুথে যে পথ দেখিল সেই পধ দিয়াই চলিল। পথে 
কি আহার করিবে এ চিন্তাও তাহার মনে একবার উদয় হয় 
নাই। পর দিন সে বড়ই ক্ষুধার্ত হইল ; কাহারও নিকট, কি 
চাহিতে তাহার সাহস হইল না। পথিপার্খস্থ বটবৃক্ষের ফল ছুই 
একটা কুড়াইয়া আহার করিল, তপরে নিকটস্থ কর্দমময় গর্ভঁর 
জল পান করিয়া তষ্চা নিবারণ করিল। এইরূপে দে ছিল 
রাত্রি চারিদিন চলিল; পথে কেহ কেহ তাহাকে মে কোথায় 
যাইবে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, কিন্ত মে কোনই উত্তর না দেওয়ুয়, 
তাহারা আর তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করে নাই। ষে 
পথদিয়া সুরলা যাইতেছিল, সে পথ কোন গ্রামের নিকট দিয়া 
নহে* সুতরাং এই রাস্তায় যাহারা চলিত তাহাদের কাহারই 
অনর্থক কথা কহিয্া সমম নষ্ট করিবার সময় থাকিত না) 
কেহ দিল্লী যাইবে, কেহ' কাশী যাইবে ; সকলেই অগ্র্র 
চইবার জন্য ব্যস্ত, অন্য কে কোথার যাইবে কে জিজ্ঞাসা 
করে 5 এই জন্ত মুরলাকে কেহ কেহ জিল্ঞাসা করিলেও কেহ 
বিশেষ যত্ত করিয়া তাহার বিষয় জিজ্ঞামা করে নাই; মুরলা্ঁ 
সাহস করিয়া কাহাকেও কিছু বলিতে পারে নাই। *চারি- 
দিন অনাহারে চলিয়া যুরলা আর চলিতে পারিল না, এক* ' 
বটরুক্ষের নিয়ে উপবেশন করিল, তংপরে যে সে কি.করিল 
তাহার কিছুই সে জানে না, কিন্ত পাঠক জানেন । 
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(৪) 

১৫ দিবস চিকিৎসার পর মুরলা আরোগ্য হইল। তখন 
কৃষক তাহাকে সেই অন্ুরীয় দিল। মুরলা যুবকের কথা শুনিল, 
তষ্পরে ভাবিয়া চিন্তিয়া অঙ্গুরীয়টা নিজ আশ্ুলে পরাইয়া 
রাখিল। সেই দিন সন্ধ্যাকালে কবিরাজ মহাশয় আসিষা 
বলিলেন, “এক্ষণে তোমার ক্গীড়াতো জারিল, এখন তুমি 
হ্োগুফ যাইতে চাহ? সে যুবক কি তোমার কেহ হন?” 
মুরলা মথা নাড়িল। কবিরাজ মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তবে কোথায় াইবে, তোষাদের বাড়ী কোথায়?” তখন 
মুঝ্পা একে একে সকল কথ। কবিরাজ মহাশয়কে বলিল। পূর্ব 
হইতেই 'মুরলার প্রতি কবিরাজ মহাশয়ের দ্েহ হইয়াছিল, 
এক্টণে তাহার পিতৃতক্তির কথা শুনিয়া তিনি বিশেষ মুগ্ধ 
হইলেন, বলিলেন, “আমরা শীপ্র তীর্থ ভ্রমণে যাইব ইচ্ছা 
করিয়াছি; বৃন্দাবনেও যাইব। দ্রিন্ী বুন্দাবনের নিকট, 
আইস, আমি তোমাকে দিলী রাখিয়া আসিব।” মুর্বল। 
যে কখন্‌ দিয়ী যাইবার এরূপ স্থবিধা পাইবে তাহা স্বপ্রেও 
ভাবে নাই। সে সেই দ্রিনই কবিরাজ মহাশয়ের সক্ষে চলিল। 

তাহার বাটিতে জে একমাস থাকিল, তৎপরে সে তাহাদের 
সহিত প্রথমে গয়া, ত২্পরে কাশী, তৎপরে প্রয়াগ তীর্থে আসিল। 
প্রশ্নাগে আমিষ কবিরাজ মহাশষের মাতার মৃত্যু হইল, স্থৃতরাং 
তাহারা মকলে গৃহে প্রত্যাগমন করিবার মনন্থ করিলেন। মুরলা 
খলিল, “আমাকে এইখানে রাখিয়া! যান, বাদসাহের সহিত দেখা 
না করিয়া আমি ফিরিব না।” কবিরাজ মহাশম্বের ইচ্ছ। 
ছিল না যে মুরলাকে তিনি ত্যাগ করিয়া যান, কিন্তু কি 
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করিবেন, মুলা নিতান্তই ফিরিবে না, তখন তিনি তাহাকে এক- 
জন পরিচিত পাগ্ডার বাটা রাখিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । 
মুলা এক মাস এই পাত্তাঠাকুরের বাটী বাম করিল ) তাহার 
নঅ স্বভাবে সেই বিদেশীগণও তাহাকে শীঘ্রই ভাল বাসিতে 
আরম করিল। এক মাস পরে দিল্লী হইতে কোন ধনী বনিকের 
পত্থী তীর্ঘার্থে প্রয়াগে আসিয়া সেই পাণ্ডার বাটীতেই বাসা কষ্পিমা 
বহিলেন। পাগ্ডা তাহাকে মুরলার কথা সকল কহিলেন, 
ভৎপরে বলিলেন, “আপনি .ফদদি অন্গ্রহ করেন তবেই ইহার 
ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে ।” তিনি সন্মত হইলেন, মুরলা উহার 
সহিত দিল্লী আসিল । এতদিন পরে সে বাদসাহের নিকট 
মাসিল সতা কিন্তু দেখিল যে সহজে বাদসাহের ফহিত সাক্ষাৎ 
ঘটে না; ক্রমে সে দেখিল ঘে বৰাদসাহের সহিত সাক্ষাৎ 
তাহার ন্যায় লোকের পক্ষে একরূপ অসম্ভব বলিলেও হয। 
নানা স্থানের নানা লোক দেখিয়া মুরলা আর এক্ষণে' বালিকা 
না্। তাহার বয়সের পরিমাণে এক্ষণে তাহার জ্ঞান যথেষ্ট অধিক 
হইয়াছে । তাহার জন্ত বণিকপত্বী ও বণিক অনেক চেষ্টা 
করিলেন ; কয়েকজন রাজপুরুষকেও বলিলেন; তাহারা বলিলেন 
"কে একটা সামন্য প্রহরী কোথায় কদেদ হইয়াছে, তাহাকে 
যুক্তি দিবার জন্য বাদসাহকে একথা বলিবে ?' একজন 
বলিলেন, “ষদি হুবাদারেরা একজন গ্রাহরীকেও কয়েদ করিকা 
রাখিতে পারিবে না, বাদসাহ তাহাকে খালাস দিতে তুম 
করিবেন, তাহা হইলে আর হুনাদারী করিতে যাইবে কে? 
এতকষ্ট করিয়া এত দূরে আদিদাও তাহার মানোৰাস্থা কি পূর্ণ 
হইবে নাঃ মুরলার হুদয়ে উৎসাহ দ্বিগ্রপিত হইল। সে দিবা 
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রাত্র কিম তাহার উদ্দেস্ত সফল হইবে, তাহারই চেষ্টা করিতে 
লাগিল । দিল্লীতে তিন মাস থাকায় সে দিল্লীর অনেক চিনিল ও 
বুঝিল। তখন সে একদিন সাহস করিয়া বেগম মহলের দ্বারে 
আসিল ; দেখিল. একজন খ্বোর কষ্ধকায় ব্যক্তি উন্মুক্ত তরবার 
হস্তে দ্বার রক্ষা করিতেছে | সে তাহাকে বলিল, “আমি বেগম 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করিব ।” ধোজা জিজ্ঞাসা করিল, “কোন 
বেগম ?” মুরলা জাঁনিত না যে বাদসাহের প্রায় তিন সহত্র 
বৈপস্ আছে; সে ভাবিয়াহ্ছিল একই বেগম । এক্ষণে কোন 
বেগগ জিজ্ঞাসা করিলে সে কিছু হতবুদ্ধি হইল, কিন্ তৎক্ষণাৎ 
বলিল, “বড় বেগম।” “খোজা গম্ভীর ভাবে বলিল, “দরকার ? 
মলা বলিল, “দেখা করিব |” খোজা বলিল, “চলিন্বা বও" 
দেখা হইবে না।” মুরলা চলিয়া আসিল, কিন্তু পরদিন ঠিক 
সেই সময়ে আবার গেল। তাহাকে খোজা! প্রযেশ করিতে 
দিল না, মুরলা ফিরিয়া আসিল, কিন্ত পরদিন ঠিক মেই সময়ে 
আবার গেল। এইকপে ১৫ দিন ধরিয়া সে এইরপ করিঞ; 
তন "খাজা ভয়ানক রাগত হইয়া তাহাকে গালাগালি দিতে 
লাগিল। এই সময়ে একজন বাদী সেইখান দিয়া যাইতেছিল, 
সে গোলযোগ, শুনিয়া নিকটে আসিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিল । 
পশাজা কিল, “এই মাণী ১৫ দিন ধরে অমায় বিরক্ত কচ্চে ) 
বলে, 'বেগষের সঙ্গে দেখা করবো পাগল |” বাদী যুর- 
জার দিকে চাহিয়া বলিল, “তুমি কার সঙ্গে দেখা কর্তে 
ত্ব'ও ?-বশবগ্তবাই বেগম সাহেবের সঙ্গে দেশা হইলে 
তোমার কাজ হয়?” মুরলা ঘাড় নাড়িয়া “হ্যা” বলিল। 
শন বাদী বলিল, “একে যেতে দেও,আমি এর জন্য 
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দায়ী থকিলাহ ।” বাদীর সঙ্গে যুরলা বেগ্রম মহলে প্রবিষ্ট 
হইল। 
(৫) | 

মুরল! এক মনোহর হুসজ্জিত 'প্রকোষ্ঠ মধ্যে আজিয়! দেখিল. 
সম্মুখে প্রায় পঞ্চাশ যাট জন রমণী কর্তৃক বেটিতা হইয়া বেগ্বর 
সাহেব বশবস্তবাই উপবিষ্ট রহিয়াছেন। বাদী গৃছে প্রি 
হইয়া বলিল, “এই বালিকা আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্ত বড়ই ব্যাকুল হইয়াছিল। বেগম যহলে প্ররিষ্ট ইইন্ার 
জন্ঠ মাসাবধি চেষ্টা করিতেছে ।” বেগম যুরলাকে বসিতে 
ইঙ্গিত করিলেন, তৎপরে বলিলেন, “আমার দ্বারা কি তোমার 
£কোন উপকার হইতে পারে?” মুরলার প্রথম বাক্যস্কণতি 
হইল না, পরে মে ধীরে ধীরে তাহার সকল কথা বলিল, 
তখন তাহার পিতভক্তিৰ কথা শুনিয়া সকলেই বিশেষ নু 
হইলেন। ব্বশবস্তবাই বালিকার গণ্ডে সত্য সত্যই চুম্বন 
করিয়া বলিলেন, “বৎসে, বদি আমার কখন কন্যা হয় ভবে 
যেন তোমার মতনই হয়। আমি যেষন করিয়া হয় তোমার 
পিতাকে কারামুক্ত করিব ।” মুরলা কিছুই বলিতে পারিল 
না, কেবল কাদিতে লান্সিল। তাহাকে সাত্তবনা করিয়া, তত্পরে 
আহারাদি করাইয়া সেই বাদীকে সঙ্গে দিয়া যশবস্তবাই মুরলাকে 
বণিকের গৃহে পাঠাইলেন, বলিয়া দিলেন, “কাল প্রাতে আঙ্গুর 
সহিত দেখ। করিও ।” 

পর দিন অতি প্রত্যুষে উঠিয্লাই মুরলা বেগম হলে 
যাইবার উদ্যেগ্গ করিতে লাগিল, কিন্ত তাহার একলা যাইতে 
হইল না, সে বাটার বহির্গত হইয়াই দেখিল, সন্ষুখে পূর্বের 
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পারচিত বাদী। সে বলিল “আমি তেমাকেই লইতে আসি- 
য়াছি।” তখন তাহারা দুইজনে বেগম মহলে আসিয়া যশোবন্ত 
বাইয়ের আবাসে উপস্থিত হইল; তথায় সেই সময়ে আকবর 
বাদসাহ বেগমের সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন । বাদী 
.মুরলাকে বলিল, “হাটু গাড়িয়া বসিয়া গিতার জীবন প্রার্থনা 
করিয়া লও, বাদমা।” ষ্ে বাদমাহের সহিত সাক্ষাৎ করি- 
বার জন্য মুলা এতদিন এত কষ্ট সহ করিয়াছে, সেই বাদসাহ 
অগগুখে ; সে তৎক্ষণাৎ জানু পাতিয়া বসিয়া হাত জোড় 
করিয়া রহিল, কিছুই বলিতে পারিলনা ; তাহার চক্ষু দিয়া দর- 
বিগলিত ধারে নয়ানাক্র বহিল। সে দৃষ্থো পাষাণও গলিয় যায়, 
বাঁদসাহের হৃদয় গলিবে আশ্চর্য্য কি? তিনি সমস্ত শুনিয়। 
বলিলেন, “তোমার পিতাকে মুক্তি দান করিলাম,_তিনি কত 
'্ধিন কারারুদ্ধ হইয়াছেন ?, মুরলা কম্পিতস্বরে কহিল, “প্রায় 
এগার মাস হইবে।” ইহা শুনিয়া বাদসাহের মুখ বিষণ হইল, 
তাহা! দেখিয়া! বেগম বলিসেন,“আগপনার মুখ বিষম হইল কেন 

বাদসাহ বলিলেন, “মোগল সেনাপতিদিগের এই নিয়ম যে, কোন 
সৈনিককে বন্দি করিলে, হয় তাহার তংক্ষণাৎ প্রাণদণ্ড করেন, 
নতৃবা কারারুদ্ধের ঠিক এক বংসর শেষে তাহার প্রাণ দণ্ড 
করেন। এই বালিকার পিতা শুনিতেছি এগার মাস কারারুদ্ধ 
হইয়াছে; তাহা হইলে তাহার জীবনের আর অন্ততঃ এক যাস 
মাত্র আছে। এমন কে আছে ষে একমাসের মধ্যে আমার ক্ষমার 
আজ্ঞা লইয়া বঙ্গদেশের অপর প্রান্তে উপস্থিত হইতে পারে । 
ষাহা হউক যখন আমি তাহার মুক্তিদান করিয়াছি তখন 
সবাহা হয় একটা করিবই । আকবর বাদসাহের সেলানী মধ্যে 
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এমন কেহ কি নাই যে, একমাসের মধ্যে ৫০ শত ক্রোশ যাইতে 
পারিবে না?” তৎপরে তিনি মুরলার দিকে ফিরিয়। বলিলেন, 
“তুমি নিশ্চিন্ত থাক, আমি তোমাকে সংবাদ দিব ।” মুরলাৰ 
এই সমরে নিজ অঙ্গুলিস্থ অঙ্গুরীয়ের প্রতি দৃষ্টি পড়িল, তাহার 
মনে সহসা একটী কথা উদ্দিত হইল, সে অঙ্কুরীয়টা খুলিয়া 
হাতে লইয়া বলিল, “আমাকে একজন এক সময্বে জীবন 2ক্ষণ 
করিয়াছিলেন, তাহাকে আমি দেখি নাই, চিনি না; তবে তিনি 
যে একজন বীর তাহা আমার বিশ্বাস আছে। যদি তিনি 
থাকেন তবে এই অঙ্গুরীয়টী দেখাইলে হয়তো! তিনি আমার এই 
কাধ্য করিতে সম্মতহইতে পারেন।” আকবর বলিলেন “ভালই 
রাখিয়া যাও।” মুরলা ধারে ধীরে আসিরা বাদসাহের হছে 
অঙ্গুরীয় দিল, তিনি অঙ্গুর্ীর দেখিয়া চমকিত হইলেন, কি 
কিছুই বলিলেন না। মুরলা বণিকের গৃহে প্রত্যাগমন করিল | 
(৬) | 
সেই দিবস বৈকালে বাদসাহ প্রাসাদ উদ্যানে তাহার 
মাত্য ও সেনানীগণকে উপস্থিত হইতে আজ্ঞা করিলেন; তথাদ 
সকলে উপস্থিত হইলে 'বাদসাহ বলিলেন, তোমাদের মধ 
আমীকে সঙ্গষ্ট করিবার জন্য কে কত দিবসে বঙ্ষদেশের যশে- 
হর নগরে উপস্থিত হইতে পার?” তখন সাহাজাদা মেলিন 
বলিলেন, “বাদসাহের আজ্ঞা হইলে আমি দুই মাসে বঙ্গ দেচশ 
উপস্থিত হইতে পারি।” বাদসাহ মণ্তক নাড়িলেন, কলিলেন, 
“ইহাপেক্ষা কেহ শী পার?" এক জন মুদলমান যোগ 
বলিলেন, “আজ্ঞা হইলে আমি একমাসে পৌছিতে পারি ।" 
আর একজন বলিলেন, “আমি ২৫ দিবসে পানি একজন 
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রাজপুত যোদ্ধা বলিলেন, “আমি ২* দিবসে পারি।” বিকা 
বিষের রাজকুমার বীরেন সিংহ বলিলেন, “আমি ১৫ দিবসে- 
পীছিতে পারি।” বাদদাহ :সকলের কথা শুনিয়া একটা 
রাজপুত যুবককে লক্ষ করিয়া বলিলেন, “ডুপেদ্রসিংহ, তৃমি 
কথা কহিতেছ নাকেন? তুমিতো বঙ্গদেশে ছুই একবার 
গিয়াছ, তৃমি কত দিনে বঙ্গদেশে উপস্থিত হইতে পারিবে 
বিবেচনা কর?” ভুপেন্দ সিংহ মানমসিংহের পুল, তিনি 
বিলেন, প্বাদসাহ যে কর দিনে পৌঁছিতে হুকুম করিবেন 
সেই, কর দিনের মধ্যেই পৌছিব।” তখন আকবর একট 
মদ হান্ত করিয়া বলিলেন, “দাত দিবসে,পার ?" চারিগিকে 
অর্দন্র,টন্থরে' “অসম্ভব” শব উঠিল, কেহ কেহ ভুপেজৌর 
দিকে চাহিয়া হাসিলেন, ইহাতে ভঁপেন্গের রা্গপৃত শোণিত উদ 
হইয়া উঠিল, তিনি বলিলেন, /'বাদসাহের অন্থুপ্রহে ও মান- 
সিংহের আশীর্ববাদে তাহাও পারি।” মঞলেই এই কথা শুনিয়া 
মঞ্চ চাওয়া চাইই কহ্িতে লাগিলেন; আকবর কেবল বলিলেন, 
“দেখিব।” তংপন্ে ডিনি মুরলার সেই অঙ্গুরি লইয়া বলিলেন, 
“এ ক্কাহার অঙ্গুরীর চিনিতে গার ?” ভূপেন্দসিধ্হ বলিলেন, “এ 
অঙ্গৃবীয় দাসের, _-আমি বঙ্গদেশ হইতে ফিরিয়। আসিবার সমর 
পথিমধ্যে একটা অন্বমভা বালিকাক্ষে দেখিয়া তাহাকে এক কৃষ- 
“কব গৃহে চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিষ| রাখিয়া আসি; আদি 
আসিবঃর সময এ অগ্গুরীয় তাহাকেই দিয়া আসিয়া ছিলাম।' 
আকবব তখন মুরলার কথা সকন্পকে বলিলেন, তৎপরে বলিলেন, 
“হমি কল্যই এই বালিকাকে লইয়া বঙ্গদেশে বাত কর। উদ্দির 
মানের ভোমাকে পরওহানা দিবেন,_পথে তোমার কোন স্থানে 
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কিছুরই অভাব হইবে না। সকল স্থবাদারকেই পরওয়ানা দেওয়া 
'ঘাইবে।” তংপরে সকলেই মুরলার পিতৃতক্তির প্রশংসা করিতে 
করিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন, কুমার তৃগেন্র সিংহও প্রস্তুত 
হইতে গৃহে প্রস্থান করিলেন, মাত দিবসের মধ্যে তাহাকে দিল্লী 
হইতে বঙ্গদেশে যাইতে হইবে। 
(৭) 

এক দিন প্রতাষে যশোহর নগরের পথে অসংখ্য লোক চলি- 
রাছে; সকলেই যেন বড় ব্যস্ত, সকলেই নগরের দক্ষিণ সত 
স্থিত প্রান্তরের দিকে চলিয়াছে ; কি বালক কি বৃদ্ধ সকলেই এড 
প্রত্যষে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া সেই দিকে ধাবিত হইতেছে প্রান্তরে 
সেই প্রাতে প্রার পাচ সহত্র লোক একত্রিত হইরাছে, সকলেই 
বিষন্ণ ও উহক। জনতার মধ্যস্থসে কাষ্ঠে এক উচ্চ মঞ্চ নির্মিত 
হইয়াছে, ই মঞ্চের উপর কয়েক জন মুসলমান সৈনিক দণ্ডিত 
মান ;চারিদিকে জনতার মধ্যেও অনেক মুসলমান সৈন্য, 
স্দর্পে পদচারণ করিতেছিল । 

এক স্থানে কয়েকজন লোক দণ্ডায়মান হইয়া নীরবে কথো। 
পকথন করিতেছিলেন! তাহাদের মধ্যে একজন কহিলেন, “মুর- 
লার কোনই সম্বাদ পাওয়া! গেল না?" আর একজন উপুর করি- 
লেন, “ন।1” একজন বলিলেন, “রঘুনাথকে জিজ্ঞাসা করা হবে 
ছিল নেযত্যুর পূর্বে তোমার মনে কি ইচ্ছ। "মাছে । তাহদুছ 
নাকি রঘুনাথ বলিয়াছিল, আর কৌন ইচ্ছা নাই-আমার মন 
লাকে ষদি একবার এনে দেখাতে পার তবে আর মরিতে আমু 
কোন কষ্ট নাই।” অন্ঙ্গন বলিলেন, “এও পাজি হবাদারের 
কাজ! আমার তো মনে হয় ই দরলাকে কোথায় পাঠিষেছে।? 
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একজন বলিলেন, “আশ্চর্য্য কি? এই সময়ে জনতার মধ্যে 
একটা গোল উঠিল, সকলে দেখিলেন প্রায় এক শত সৈগ্ঠ 
বেষ্টিত হইয়া রধুনাথ আসিতেছে । তাহার গভীর মূর্তি ও 
স্থির পাদক্ষেপ দেখিয়া সকলেরই মনে দুঃখের উদয় হইল; 
একটা অর্ধন্কুট স্বর জনতার এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্তে 
উদ্ধিত হইল। যাহারা এক স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া কথা 
কহিতে ছিলেন, তাহাদের মধ্যে একজন বলিলেন, “আমর! 
'এউজন, আমাদের সন্মুখে আমাদের একজনকে কুকুরের সা 
মারবে আর আমরা তাহাই' দীড়াইয়া দেখিব, আইস, দেখি 
উহাকে ছিনিয়া লইয়া যাইতে পারিকি না।” আর একজন 
বলিলেন; “ভাই, শিক্ষিত সেনার সহিত অশিক্গিত লোকের 
ুদ্ধ করা পাগলামী, রাজা গ্রতাপাদিতাই হারিলেন- আমরা 
আঁর কি করিতে পারি ।” সেই মুবক কিছু না বলিয়া দেই 
স্থান ত্যাগ করিয়া গেলেন। 

* এ দিকে সৈনিকেরা রঘৃনাথকে মঞ্চে তুলিল। প্রার এক 
বংসর তিনি কারাগারে বন্দি থাকিয়া একদিন তিনি স্থবাদারের 
১ম্মধে আনিত হইলেন; সুবাদার ক্টাহাকে বলিলেন, “মি 
ক্ষমা প্রার্থনা করিলে আমি তোমায় ক্ষমা করিতে পারি ; নহ্বা 
তোমার প্রাণদণ্ড হইবে। অনর্থক বন্দি করিয়া রাখিরা আম 
বৰরাগার পূর্ণ 'রাধি না।” রঘুনাথ কন্যা হান্নাইরা আর জীবন 
রক্ষার ইচ্ছা করেন নাই, 'বাচিবার ইচ্ছা ত্হর এক মুহৃত্ের 
ব্রন্তও ছিল না। তিনি বলিলেন, "যদি কৌন দোষ করিতা্ 
তবে ক্ষমা চাহিতাম।” দেশের জন্য, রাজার আজ্ঞা যুদ্ধ করি- 
যাছি ইহাতে কোনই ধোষ করি নাই ; সুতরাং ক্ষমা প্রার্থনাও 
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কৈরিব না।* ততপরে রঘৃনাথের প্রাণ দণ্ডের আজ্ঞা হইল 7-দিন 
স্থির হইল; অতি প্রত্যুষে সৈনিকেরা আসিয়া তাহাকে বধাঠ 
ভূমে লইয্বা চলিল। 

রঘুনাথ ধীরে ধীরে মঞ্চে উঠিলেন, কিয়ংক্ষণ পরে কাজি 
সাহেব আসিলেন, আর পাঁচ মিনিট-ত২পরে বধ্যভূমি রদ 
নাথের রক্তে প্লাবিত হইবে। এই সময়ে সকলে দেখিল* থে 
ছইজন অগ্নারোহঁ বাযুবেগে অশ্বকে তাড়িত করিয়া সেই..দ্িকে 
আসিতেছেন;_-সকলের মনেই কেন জানি না আশার সঞ্চার 
হইল, সকলে সেই অশ্বারোহীদ্বয়কে দেখিয়াই আনন্দ "বনি 
করিয়া! উঠিল। পর-মৃহূর্তেই অশ্নারোহীদ্বয় জনতার ভিতর 
ন্মাসিয়া পড়িল, ছুইটী অশ্বই ঘরে বশ্মাক্ত কলেবর, মুখ দিয়া 
অজস্র ফেণ নির্গত হইতেছে, সমস্ত অঙ্গ হইতে ধম উত্থিত হই- 
তেছে। একটী অশ্বে একজন রাজপুত যোদ্ধা তিনি অস্গের 
মুখরজ্জু একেবারে ছাড়িয়া দিয়া বামহন্তে তাহার পার্খস্যিত 
অপর অশ্বারোহীকে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, দক্ষিণ হস্ত উদ্দে 
তুলিয়া একখানি কাগজ মস্তকের উপর আন্দোলিত করিতেছেন । 
অপর অশ্বারোহী পুরুষ নহেন-_-একটী বালিকা। তাহার কেশ 
উন্মুক্ত হইয়া পণ্চাতভাগে নাচিতেছে ; তাহার অঙ্গ যেন অনশ 
হইয়াছে,_সে অশ্ব হইতে পড়ে পড়ে। তাহাকে দেখিয়াই 
জনতার সমস্ত লোক “মুরলা, মুরলা” বলিয়া চীংকার করিয়া 
উঠিল; মেই শব্দ রঘুনাখের কর্ণে গেল, তিনি মেই সমদ্ধে জান 
পাতিয়া বসিয়া ইষ্ট্দেবতার আরাধনা করিতেছিলেন। জনতা 
উচ্চ কলরব ও মুরলার নাম তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হইল।, তিনি 
এক লম্ষে একেবারে দণ্ডায়মান হইলেন। ইতিমধ্যে অশা- 


৯৪ এঁতিহাসিক গল্প । 


রোহীদ্বয় জনতা ভেদ করিয়া মঞ্চের সন্মুখে আসিয়া অশ্বাকে 
দণ্ডায়মান করাইলেন। রাজপুত মুবক প্রথমে লন্ দিয়া মে 
অবতীর্ণ হইলেন, তত্পরে ধরিয়! মুরলাকে নামাইলেন। মুরলা 
দ্রুতবেগে মঞ্চে উঠিল, রঘূনাথ সৈনিকদিগের হস্ত হইতে সনলে 
আপনাকে ছিন্ন করিয়া অগ্রসর হইয়া বলিলেন “মা, এলি" 
“ৰবা। আমি এসেছি ।” এই বলিয়া মূরল! ঝাম্প প্রদ্ধান করিস 
পিতার বক্ষে যাইয়া পড়িল, ভৎপরে চারিদিক হইতে এক গোল 
উঠিল। 
(৮) 

. ভূপেন্দ সিংহ পরদিন প্রাতে বঙ্ধদেশে যাত্রা করিবার জন্য 
প্রস্তত হইলেন। তাহাকে এক সপ্তাহে ব্দদেশে উপস্তিত 
হইবে ; তিনি একলা হইলেঞ্ যাহা হয হইত; তাহার সঙ্গে 
এক ক্ষুদ্র বালিকা । মুরল! সঙ্গে যাইবে, সে বাদসাহের প' 
ধরিষা কাদিয়! এ ভিক্ষা মাগিয়া লইল । সে বলিল, “বাদসাহের 
অমুগ্রহ সংবাদ পিতাকে আমি স্বয়ং দিব।” বাদসাহ ভুগে 
ফিংহকে এ কথা বলিলেন; তিনি ভাবিয়। চিশ্টিয়া বলিলেন, 
“আচ্ছা, সঙ্গে লইব 1” ৃ 

তংপর দ্বিবস তাহারা এক ক্রতগামী ছিপে দিল্লী হইতে 
যাত্রা করিলেন। দিন রাত্রি অবিরাম চলিয়। আসিয়! তাহার। 
ছয় দিনের দিন কাটোয়ায় উপস্থিত হইলেন। কাটোয়া হইতে 
যশোহর প্রায় ৩০ ক্রোশ 1 পথে পাঁচ ছয় স্থানে ভাহারা দীড়ী 
"পরিবর্তন করিতে বাধ্য হন। মাজীরা ক্লান্ত হইয়া পড়ে ; অমনি 
ভূপেন্দ মিংহ বাদসাহের গরওয়ানার বলে নূতন লোক সংস্থান 
করিয়া লযবেন। দিন রাত্রির মধ্যে এক মুহূর্তের জন্যও 


প্রহরীর কন্যা ৯৫ 


কোথাও তিনি বিলম্ব করেন নাই । কাটোয়া পর্য্যন্ত তাহার! নদীর 
ত্রোত তাহাদের সপক্ষে পাইয়াছিলেন, কিন্ত তৎপরে আর পাই+* 
লেন না, সুতরাং কাটোওয়া হুইতে নৌকাযোগে ঘশোহরে 
যাইতে হইলে তাহাদের আরও তিন দিন লাগে, অস্বারোহণে 
না গেলে এক দিবসে বশোহরে উপস্থিত হওয়া অসম্ভব। ভৃপেজ্গ 
সিংহ কি করিবেন ভাবিয়া অস্থির হইলেন, মুরলাকে বলিঞ্জেন, 
“এখান হইতে ঘোড়ায় না গেলে এক দ্বিনে পৌছান অঙগতুর 
ইমি থাক, আমি যাই ।" মুরলা কহিল, “বাবা! আমাকে স্োড়ায় 
চড়িতে শিখাইয়্াছিলেন,__-আমিও ঘোড়ায় আপনার সঙ্গে যাইব।” 
ভ্পেন্ছ কাটোয়ার স্থবেদারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ছুইটা খুব 
ঈন্তম অশ্ব সত্বর সঞ্জিত করিতে আজ্ঞা করিলেন । সুবাদারের 
শিক তিনি শুনিলেন যে ষশোহনে কাল গ্রাতে এক ব্যক্তির, 
প্রাণ দণ্ড হইবে, দেই রঘুনাথ কিনা তাহা তিনি বলিতে পারি- 
"লন না। ভুপেন্ত্র সিংহের মনে কিন্ত সন্দেহ হইল, তিনি এ 
বিশবয়ের কিছুই মুরলাকে বলিলেন না। কাটোয়ায় পৌছিতেই 
ভাহাদিগের সন্ধ্যা হইয়াছিল ; আহারাদি করিতে করিতে রাত্রি 
প্রায় দশটা হইল,_তৎপরে তাহারা ছুই জনে অশ্বারোহনে ফাত্রা 
করিলেন । ঘোর অন্ধকার রাত, তাহাদের মেই জন্গকারে জ্রভ 
বেগে আগ ধাবিত সরা অসন্তব হইল । যখন তোর হইল, তখন 
সারা অনুসন্ধান করিরা জানিলেন বে তাহাধা ষশোহর হইতে 
এধনও ছয় ভঁখ দূরে আছেন ' এই স্থানে তাহার জ্ানিলেন 
'ষে আর এক বন্টার মধ্যেই রদ্ণাখেরই প্রাণ কও হইবে, চারি 
দিকের অনেক লোক তাহার প্রাণ দণ্ড দেখিতে শিষ়াছে।, তখন 
আর সময় নাই! তখন ঠাহারা দুই জনে বাসুবেগে অন ধাবিত 
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করিলেন। তীহার! যে নির্দিষ্ট সমদ্ষের পূর্বেই কার্থাস্থলে উপ-, 
স্থিত হইয়াছিলেন, পাঠক তাহা! অবগত আছেন । . 

রাজা মানসিংহের পুর ভূপেজ সিংহ উপস্থিত, কাজি দণ্ডায়- 
মান হইয়া মস্তক অবনত করিরা তাহার সন্মান! করিলেন,_- 
তংক্ষণাখ রদুনাথের মুক্তির জন্বাদ প্রচার হইল! চারিদিকে 
মহাঁগোল উঠিল। নুবাদার়ের নিকট সংবাদ গেল, তিনি 
জন্ম্িবিলম্থে তখায় উপস্থিত্ত হইয়া পরওর়ানা চুম্বন করিয়া 
তাহা মন্তকে ধারণ করিলেন : তিনি ভুপেন্দ সিংচ্তের সমুচিত 
মন্মাননা করিতে লাগিলেন। তৎপরে রঘুনাথ ও মুরলা সেই 
পাঁচ সহত্র লোকে বেষিত হইব! নগরে প্রবিষ্ট হইলেন । মুরলার 
পিতৃভক্তি, মুরল! যে দিশ্রী যাইয়া বাদসাহের নিকট পিতার 
প্রাণদান তিক্ষা করিয়া লক্য়াছে তাহা দেখিতে দেখিতে 
প্রচার হইয়! পড়িল। ভ্ত্রীঙ্গোকেরা তাহার মস্তকে পুষ্প কৰি- 
ধণ করিতে লাগিল। নগর হুদ্ধ লোক তাহাকে দেখিতে 
বতিগ্্তি হইল | | 

(৯), 

তাহার পর যাহা হইল তাহা যদি কেহ বুঝিতে না পারিষা 
থাকেন তবে আর তাহার গল্প শুনিয়া কাজ নাই। সাত দিন 
ধরিয়া ফ্রলার সার বালিকার সহিত একত্রে ভ্রমণ করিয়া ষদি 
পেল সিংহের মন মুরলাময় না হইত তবে তুপেন্দ সিংহকে 
আমরা পশু বলিতাম। মানসিংহের অনুমতি পাইয়? উপেন্গ 
ষংহ মুরলাকে বিবাহ করিলেন, তৎপরে তীহার' ও রদুনাথ 
দিল্লী যাতা করিলেন । 


জগৎ্শেঠের কন্যা । 


সা ি৩১১২৪৩৫১৯-- 


(১) 


ফরিদপুর জেলায় অনেক বড় বড় বিল আছে। এই সকল 
বিলের মধ্যে একরূপ এ পৃথিবীর গোলযোগের বহির্ভাগে স্টু্ 
ক্ষুদ্র দ্বীপের উপর কৃষকেরা বা করে। এই সকল বিলের মধ্যে 
'কোটালি-পাড়ের' বিলই সর্ব বৃহৎ; এই বিলের ভিতরে কুষক- 
দিগের" মধ্যে একটী ভদ্র পরিবার বাম করেন। ইহীরা কোন 
হিন্দু দেব দেবীর পুজা করেন না; ইহাদের গৃহে “অসামান্তা” 
নামে এক দেবী মূর্তি আছে । নিমলিধিত মন্ত্র পাঠ করি 
ইস্ছারা নিজেই এই দেবীর পুজা করেন; কোন ত্রাহ্মণের 
অপেক্ষা রাখেন না। মন্্রটী সংস্কত ভাষায়, বাঙ্গালায় অমুস্যদ্ধ 
করিলে এইরূপ হয় ;-_ 

“অপামান্তা দেবি আপনাকে নমস্কার করি, নমস্কার করি, 
নমস্কার করি। আপনি আমাদের মঙ্গল করুন, আমাদের 
আশীর্বাদ করুন, আপনাকে নমস্কার করি।" 

হিন্দ শাস্ত্রে অসামান্তা বলিয়া কোন দেবী নাই ; তবে এই 
অসামান্তা কে ? আর তিনি এমন কি ক্রার্ধ্যই বা করিয়াছিলেন 
ষে লোকে তীহার পুজা করে? এক বঙসরের অন্সন্ধানের 
পর এই সকল প্রশ্নের উত্তর সংস্থান করিতে পারিস়্াছিলাষ 
এক্ষণে পাঠকদিগকে তাহা ৰলিৰ। 


প্১ 


৯৮ এতিহাসিক গল্প । 
(২) 


১৭৫৭ বষ্টান্যে এক দিবস জন্ধ্যাকালে কাটোয়ার নিকট 
আসিয়া একদল ইতরাজ সৈন্য শিবির স্িবেশ করিল । কয়েক 
ঘণ্টা মাত্র ইহারা! এই স্থানে অপেক্ষা! করিয। নিশীগ্ রাত্রিতে 
আধার নীরবে গঙ্গার ধার দিয়া সদর্পে চলিল; অতি প্রত্যুষে 
পলাশীর মাঠে আসিয়া সকলে দীড়াইল | অদূরে বঙ্গের নবাব 
মিরাজুদ্দৌলা সসৈন্তে শিবির সমিবেশ করিয়াছেন । ইতরাজ 
সৈন্য নীরবে কড়াইল, মৃহূর্ত পরে অগ্রবন্তাঁ কামানে অস্থি 
সংযোগ করিল) অমনি চ্তুর্দিক কম্পিত করিয়া বস্ততৃল্য শব 
গর্জিধা উঠিল, সেই শবের সহিত সমস্ত ইতরাজ সৈন্যও বিকট 
শব্দ করিণ ; কয়েক মুহূর্তের মধ্যে আন্দাজ পাঁচ শত হইবে 
ব্রদল মুসলমান সৈন্য ইংরাজ সৈস্তের দিকে ছুটিল। পাচ 
মিনিট যুদ্ধ হইতে না হইতে যুদ্ধ শেষ হইল শেষে সেই পাঁচ শত 
যোদ্ধা যুদ্ধ হইতে সহসা নিরস্ত হইল) ইংরাজেরা তখন সিংহ 
পরাক্রমে উহাদের উপর যাইয়া পড়িল। দেখা গেল অদূরে 
নবাবের ৫০ সহস্র অশ্বারোহী ও ৬০ সহত্র পদাতিক উদ্ধশ্বাসে 
পলাইতেছে। পাঁচ ষিনিট এইরূপ মুদ্ধের পরই বিখ্যাত পলা- 
শীরু যুদ্ধ শেষ হইল। দূরে আত্ত বৃক্ষতলে ফাঁড়াইন্া ত্রিশূল 
হান্তে জটাজুটধারিনী এক সন্্যাসিনী এই ব্যাপার নীরবে 
দেখিভেছিলেন ; তিনি ফধন দেখিলেন অসংখ্য মুসলমান, 
সৈন্য দুই মিনিটও যুদ্ধ না করিয়া পলাইল তখন আর হাক্ষ 
সন্বরণ করিতে পারিলেন না। অঞ্চলে বদন আৰৃত করিয়া 
সেই স্থানি পরিত্যাগ করিলেন। 
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(৩) 

সন্ধ্যসিনী ধীরে ধীরে আম্রবন ত্যাগ করিয়া গঙ্গাতীরে, 
*“আদিলেন। তখায় একখানি ক্ষুদ্র নৌকার উপরে জনৈক 
মুসলমান ফকির বসিয়াছিলেন। তিনি সন্্যাসিনীকে নিকটে 
আসিতে দ্ষেথিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইল ?” ন্ন্যাসিনী, 
ধীরে ধীরে পদপ্রক্ষালন করিয়া নৌকায় উঠিয়া বলিলৈন 
“হইয়া পিয়াছে।” ফকির আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, “হইয়া 
গিয়াছে! এত শীঘ্র 1” “সে তো মুদ্ধ হইল না, একদল আসিল 
আর এক দল পলাইল, এখন চলুন,” এই বলিয়া সন্যাসিনী 
ত্রিশূল দিয় এক জন নাবিককে ঠেলিয়া দিলেন, সে নীরবে 
ধনীকা খুলিয়। দিল। তখন ফকির আবার বলিলেন, “এখন 
কোথায় যাইতে হইবে” সন্্্যাসিনী বলিলেন, “আপনি 
জানেন এখনও তো! কাধ্য শেষ হয় নাই, এখনও তো প্রতি: 
হিৎসা-বৃত্তি চরিথার্থ হয় নাই 1” ফকির বলিলেন, "আর কেন, 
ক্ষন কর 1” ফকিরের এই কথায় মন্গ্যাসিনী গর্জিয়া উঠিলেন, 
বলিলেন, “ক্ষমা তো নাই, পরে প্রাক়শ্চিত্ত করিন।” ফ্লুকির 
আর দ্রিরুক্তি করিলেন না, নাবিকদিগকে বলিলেন, “উজান 

যাও |” 
এইবপে নৌক? সমস্ত দিবস ও সঙস্ রাত্রি চলিল। এক 
বার মাত্র মুরসিদাবাদে লাগিয়াছিল ; পর দিবস বেলা. দুইটা. 
পর্যন্তও চলিল। মন্যানিনী সর্দ্দদাই গঙ্গার উপকূলভিসুখে 
চাহিয়াছিলেন ; এক্ষণে যেন কি দেখিয়া সহসা চমকিত হইয়া 
উঠিলেন ও চিংকার করিয়া নাবিক্লুদিগকে নৌকা! কুলে, লাগা- 
ইতে বলিলেন । গঙ্গার ত্রোত সেই স্থানে এত খরতর বহিতে- 
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ছিল ষে, নৌকা কূলে লইয়া যাওয়া কঠিন হইল। সন্র্যাসিনী 

প্রাবন্ধা ব্যাপ্রিণীর ন্যায় নৌকার উপর পদচারণ করিতে 

শাগিলেন, পরে আর থাকিতে পারিলেন না, ঝাঁপ দিয়া জলে, 
পড়িলেন সাঁতরাইয়! কূলে উঠিয়া দড়াইয়া ্রুতবেগে চলিয়া 

গেলেন। ফকির নৌকায় দ্াড়াইয়া এই সকল দেধিন্ডেছিলেন ; 

খন সন্গ্যািনীকে আর দেখা ধায় না তধন বলিলেন, «পাগলী 
মামাকে পাগল করিবে ।” ইন্তযবসরে নৌকা কুলে লাগিল, 
দনিসিনী যে পথে গিয়াছিলেম ফকির নৌকা ত্যাগ করিয়া 
সেই'পথে প্রস্থান করিলেন। 

6৪) 

: সন্ধ্যাসিনীবেশে যাকে ছ্েখিলেন তাহার পরিচয় প্রদান 
এক্ষণে কর্তব্য । বৌধ হয় সকলেই অবগত আছেন ষে বঙ্গের 
ঘকুবের জগংশেঠের ষ্েই সিরাজুদ্ৌল। রাজ্যচ্ঠুত হয়েন এবং 
ইংরাজ রাজ্য বঙ্ে স্থাপিত হয়। বোধ হয় ইহাও সকলে জানেন 
ষেমহাতাপচণাদ্দ জগংশেঠের কন্যার শয়ন-গৃহে নবাব সিরানু- 
দৌলস্ট্রদিবস প্রবেশ করিয়া ভীহাকে অপমান করিবার 
উদ্য্ করেন; কিন্তু ইহা বোধ হয় 'কেহ অবগত নছেন ঘে 
সেই কন্টার স্বামী জগৎবন্লত শ্রেষ্টি তাহার প্রিয়তমা স্ত্রীর এইরূপ 
অপমানের দণ্ড দিবার জন্ত সিরাজুদ্দৌলাকে এক দিবস প্রকান্ঠ 
রাজপথে আক্রমণ করিয়াছিলেন ও তাহার অনুচর কর্তৃক নিহত 
হইয়াছিলেন। নিষ্ট'র সিরাজুদ্দৌল। এই বীরের মস্তক জগং- 
শেঠের কাটী পাঠাইয়া বলিয়া পাঠান, “ইহা তোমার রূপসী 
বন্ত। অসামান্যার জন্ত।* এই লোমহর্ষণ ব্যাপারে তাহাদের 
মনে কির ভাব হইয়াছিল তাহা বলা বাহজ্য। 
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ষে দ্বিবস স্বামীর এইরূপ নৃসংশ হত্যা হয়, সেই দিবস রাত্রে 
অসামান্তা বাটা ত্যাগ করিয়া পলায়ন করেন। এক বৎসর 
আর কেহ তাহার কোন সন্ধান পান নাই অসামান্তা বাটী 
ত্যাগ করিয়া সেই রানে মুরসিদাবাদের তিন ক্রোশ দূরবন্তাঁ 
শঙ্করপুর নামক স্থানে গিয়া কালী পুজা করিলেন, এই শ্থান- 
শাক্তদিগের প্রধান স্থান বলি সকলেই জানিত; দুর্তান্ত 
সিরাজুদ্দৌলাও এই স্থানের শক্ত মন্গ্যাসীদিগকে ভয় করিতেন। 
অসামান্তা ঘোর নিশীথ রাত্রিতে আসিয়া এক মন্দিরের বীর” 
আঘাত করিলেন ; তখন এক সন্গ্যাসী ঘা উন্মুক্ত করিলেন ও 
অতিশত্ব আশ্চর্যা্িত হইয়া বলিলেন, “টুমি এত রাত্রে 
কার মর্গে আদিলে ? কেমন করিয়া আসিলে? তখন তাসামান্তা 
বলিতে লাগিলেন, “কাকা, আর কি অসামান্তা মে অস্ামান্া 
আছে ! আর কি সে মকমলের উপর চলিতে ব্লেশ অন্টতব করে?! 
আপনি কি সকল শুনেন নাই?" অনামান্যার খুততাত যৌবনে 
মুসুলমীন কর্তৃক অপমানিত হইয়া ভারতে মুমলমান রাভা দশ" 
করিবার জন্য সন্নাম ধন্ম অবলম্বন করিয়।ছিলেন ; অসামাম্তাকে 
ইনি কন্যাপেক্ষা ক্েহ করিতেন। তিনি বলিলেন, “এখন 
কি কনিতে চাহ?” অসামান্যা কহিল, “কি করিতে চাভি 2 
ঈতিহিংসা, গ্রতিহিংসা ! সিরাভুদ্দৌলার শেষ লা করিতে 
পারিলে আমার শান্তি নাই। কাকা, কাকা, কাকা, এ দেখল, 
উ দেখুন, প্র তিনি, ও রক্ত আমি ৮দখিতে পাপ্সি নু" তিনি 
আমাকে অঙ্গুলী দিয়া রক্ত দেখাইতেছেন। ষদি সতী হই, 
ধদি পতিব্রতা হই তবে ইহার প্রতি-।"অসামাগ্য। মুচ্ছি না 
হইয়' ভূমে পড়িতেছিলেন সন্ত্যাসী ধরিলেন । ] 
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(৫) 
, এই ঘটনার এক বৎসর পরে মুরসিদাবাদে ছুই জন লোক 
লইয়া বড় গোল সুঠল। একজন 'আলমজা” নামে খ্যাত মুসল- 
যান ফকির, আয় একজন এক পার্গলিনী, লোকে ইহাকে 
শ্ভগী পাগলী" বলিত। বলিতে হইবে কি যে মুসলমান ফকির 
' অমামান্তার খুল্পতাত শান্ত সন্ধ্যা্লী আনদ্দ্টাদ জগতশেঠ, আর 
ভগী গাগলিনী আমাদিগের ক্লসামান্তা দেবী। একজনের 
'উদ্দেন্ট মুসলমান রাজ্য'বংশ, ক্পরের উদদেশ্ট সিরাজুদ্দৌলাকে 
ধ্বংশ। ৃ - 

ফকির ওঁষধ বিতরণ করিয়া ও ভবিষ্যৎ বলিয়া পীঘই 
মুমলমান. সমাজে একাধিপত্য লাভ করিলেন; ক্রমে প্রধান্‌ 
প্রধান ওমরাওগণকে পর্ধ্স্তও নিজ দাসের ন্যায় করিলেন; 
তধন কোন মুসলমানের এমন দাহস ছিল না যে তাহার কথা 
অমান্য করে। এ দিকে ভণী পাগলিনী কষ্ণনগ্ররে যাইয়া কৃষ্ণ 
চক্ষকে কালীর কথা কহিয়া, রাজ নগরে যাইয়া রাজবর্লভকে 
অন্নপূর্ণার কথা কহিয়া, ত্তাহাদের ভক্তির পাত্রী হইলেন। 
মুরসিদাবাদে সকলেই তীহাকে ভয়ানক পাগল মনে করিয়া ভয় 
করিত। পাশলিশীর অলোকমামান্য রূপ লাবণ্য, ছিন্ন বস্ত্র ও 
মলিনতার মধ্য হইতে মেত্বাবৃত চক্রের ন্যায় শোভা পাইত। 

সরুলেই ভাবিত এ রূপবতী ষূবন্ী কিন্নেপে পাগল হইল ? 
এক্দ্রিবস পাগলিনী ও ফকির উভয়ে নিভৃতে জগৎশেঠের 
সৃহ্িত সাক্ষাৎ করিলেন ; জগংশেঠ ও তীহার পন্থী কন্যাকে 
গৃহে থাকিবার জন্য অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন, দা” 
আন্যা কিছুতেই শুনিপেন না, বলিলেন “পরে তাহা হইবে।” 
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সেই দিন হইতে জগৎশেনঠের লৃপতপ্রায় ক্রোধ পুনঃ প্রজ্ীলিত 
হইল। তিনি সিরাজকে নাশ করিবার প্রধান উদ্যোণী হই; 
লেন। টাদ জগতশেঠ, প্রিয় কন্যা ও আনপ্দচ'াদকে 
সহায় করিয়া! গোঁপনে সিরাজুদ্দৌলার জর্বনাশের আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে হিন্দু মুলমান সকলেই সিরাজু- 
দোৌলাকে রাজ্যচ্যুত করিতে প্রস্তুত হইল। তৎপরে ইতরাজ- 
দিকে নিমন্ত্র করা হইল। সিরাজ ইতরাজ আগমন বার্তা পাইয়া 
কলিকাতার দিকে অগ্রসর হইলেন। ইতরাজ মুর্শি্দাবাদেরদিকে” 
অগ্রসর হইল, পলাশীতে মুদ্ধ হইল; আগামান্যা ঈাড়াইযাঙ্গ 
দেখিয়াছিলেন তাহা পাঠক অবগত আছেন; পরে খুল্পতাতের 
হিত সিরাজের অন্ুমরণ করিয্বাছিলেন তাহাও অবগণ্ত 
আছেন। সিরাজকে রাজাচুনৃত করিয়াই হুল্লভাত অমামান্যাকে 
ক্ষমা করিতে অনুরোধ করিলেন; 'অমামান্যা তাহা শুনিলেন 
ন|। তাহার চক্ষের উপর স্গামীর ছিন্গমস্থ্ক দিবারাত্রি নাচি- 
স্কেছিল; এখন তিনি উন্মাদিনী ! 

ফকির ও অসামান্যা মুরসিদাবাদে আসিয়া জানিলেন, 
সিরাজ একাকী পদব্রত্জে ভগবানগোশার দিগে গিয়া্েন। 
উীহারাও নৌকায় তাহার অনুসরণ করিলেন । 


(৬) 
সিরাজুদৌলা সাহার পক্ষে 'আর কেহ নাই দেখিয়া পলাশীতে 
ুদ্ধ স্থগিত করিতে আজ্ঞা দিয়্াছ্িলেন । তাহাতে দেখিলেন হে 

নত সত্য, কিন্ত তিনি হারিলেন, সিংহাসনদ্যুত । 
হইলেন । ষিরাভুদ্দৌলার এই সময়ে চহৃর্কিংশ বর্ষ মাত্র'বক্রষ 
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হইন্বাছিল ; ছুঃখ কি তাহা তিনি এত দিন বুঝেন নাই ; এক্ষণে 
তাহার বড়ই প্রাণের মায় হইল, তিনি তো মরিতে প্রস্তত ছিলেন 
না। মুরসিদাবাদে আসিয়া তিনি তাহার সকল পরিজনকে 
পরিত্যাগ করিয়। একাকী পলায়ন করিলেন । হায়, ষে এক দিবস 
মকমলের উপর দিয়া পদচারণ করিতে পায়ে বেদন। বোধ করিত, 
আন্ত সে প্রাণভয়ে উর্দশ্বাসে দৌঁড়িতেছে, কণ্টকে পদতল ক্ষত 
বিক্ষত হইরা রক্তে রক্তান্ত হৃইফাছে । সিরাজ, তুমি যে সকল 
'সয়াঙ্গক কার্য করিয়াছিলে, ত্বাহারই ফল ফলিতে আরস্ত 
হইয়াছে ; উপরে কি কেহ নাই? 
মিরাজ উন্কপ্ামে দৌড়িতেছিলেন. পশ্চাতে একবারও ফিরিয়। 
দেখেন নাই। এক্ষণে তিনি আর চলিতে পারিলেন না, ক্লান্ত 
হইয়া এক বৃক্ষতলে বসির়াড়িলেন এবং দীর্ঘনিশ্বার ত্যাগ করিয়া 
বন্লিলেন, “হায় কোথায় আমিলাম !” পশ্চা হইতে উত্তর হইল 
“ঘমালয়ে।” সিরাজ চমকিত হইয়া একেবারে দণ্ডায়মান হইয়া 
'উঠুলেন, দেখিলেন সন্মুখে শাণিত ছুরিকা হস্তে এক রাক্ষসী; 
_ সে আর কেহ নহে সে ভনী পাগলিনী । তখন সিরাজ কহিলেন, 
“ভুমি কে?” পাগলী রলিল, “আমি-রূপসী অসামান্যা, জগ 
শেঠের কন্যা!” মিরাজ তখন এই কয়টী কথা মৃছৃস্থরে ছুই 
তিনবার উচ্চারণ করিলেন, “হ1 মনে পড়িষাছে, তোমার 
্গামীর মস্তক তোমাকে পাঠাইয়াছিলাম। এক্ষণে তুমি আমার 
মস্থক তাহাকে পাঠাইতে আসিয়ান, ভাল।” সিরাজ সেই স্থানে 
“মুচ্ছিত্ি হইলেন । তখন পাগলিনী সেই স্থানে বসিরা অঞ্চল 
'ঘবারা সিরাজকে বাতাস দিতে লাগিলেন : কিয়ৎক্ষণ পরে মনে 
মনে বলিতে লাগিলেন, “ষে তাহার রক্তপাত করিষাছিল, দে 
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,আমার নিকট আজ যুচ্ছিত, এধন এই শাণিত ছুরিকায় সমস্ত 

শেষ করিতে পারি ; না, প্রীণ নাশ করিব না। আমি স্ত্রীলোক, 
নরাধমের অনেক দণ্ড হইয়াছে, যাহ! হইয়াছে তাহাই যথেষ্ট ; 
কিন্তু ওকি, ওকি 1” পাগলিনী চিৎকার করিয়া উঠিলেন, “ওই 
সেই আবার, সেই রক্ত, সেই রক্ত, সেই রন্ত, ওই, ওই ;, এই 
পামরের রক্তে আজ তীহার রক্ত ধুইয়| ফেলিব, স্বামিন. বল 
দাও, বল দাও, আজ স্ধ্ীর কার্ধ্য করি।”' এই বলিয়া অসায়ান0 
শাণিত ছুরিক। উত্তোলন করিলেন; কি্ধ তাহা ফিরাজের 
জদয়ে বিদ্ধ হইল না, ফকির হাত পঠিলেন। বাধিনী ফিরিয়া 
বলিল, “ছাড়, ব্রত উৎ্ফাপন করি'” ফকির ছাড়িলেন না; 
*বলিলেন, “বঘসে, তোমায় সব কপির যা, এটা করিতে দিব 
না। এতদিন তোমার সাথে তোমার জনয়ের বাসনা পূর্ণ করি- 
বার জন্য সব করিয়াছি, কিন্ত তোমাকে তোমার হস্ত নররঙ্কে 
কনস্ষিত করিতে দিব না। আমি বিলক্ষণ বুঝিয়াছ্ি এই পাম*» 
রের রক্তপাত না হইলে তোমার চিন্ত স্থির হইবে না; হুঁহার 
রক্তপাত হইবেই-তুমি মে কার্ধামাধন করিয়া কেন হস্তকে 
কলঙ্কিত করিবে ? অনেকের রক্ত ইহার মস্ত্কে রহিয়াছে; 
ইহার রক্তপাত ইহার সবজাতিগণই করুক, আমরা কেন করিতে 
ষাইব ? তুমি স্বামী হস্তার উপযুক্ত দণ্ড পিয়া স্কামিভক্তির পরা- 
কাষ্ঠা দেখাইয়াছ, এমন পতিব্রতার নামে কি নরহস্তা সংষোগ 
হওয়। উচিত 1 ভোমায় সব করিতে দিয়াছি এইটি কপ্ধিতে দিব 
না ।” অসামান্যা খুপ্রতাতের বুকে মস্রক রাখিয়া ফুলিয়া ফুলিগা 
কাদিতেছিলেন। স্বামীর মৃত্যুর পর ক্গামীর জন্ত তিনি আন্ধ' 
প্রথম কাদিলেন। 
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চি 

তাহার পর দিরাজের যাহা হইল তাহা! ইতিহাসে লিখিত 
আছে। ফকির মিরজাফরের লোকের হাস্তে সিরাজকে অর্পধ 
করিলেন। সিরাজ মুরসিদাবাদে আনীত হইলেন। মে সময়ে 
মিরজাফর অহিফেণ সেবন করিয়! নিদ্! ষাইতেছিলেন, তাহার 
পুত্র 'মীরণ মহম্মদী বেগ নামক এক পাষগুকে সিরাজের প্রাণ 
ম্লাশ করিতে আজ্ঞা দ্িল। সে কারাগারে গিয্বা সিরাজের দেহ 
খণ্ড বিখ্ড করিল। সন্ধ্যার প্রারালে সিরাজের ছিন্ন ভিন্ন 
রক্কা্ত দেহ হস্তী পৃষ্ঠে কবরে নী হইল,তখায় বিনা মমারোহে 
বঙ্গেখরের দেহ প্রোথিত হইল। ভগ্গী পাগলিনী দাড়াইয়া 
দেখিল, তাহাকে তথা হস বিদূরিত করিতে কোন মুসলমান" 
সনিকই সাহস করিল ন।। যখন সিরাজের উপর মৃত্তিকা 
প্রদান হইল তখন ভগী নীরবে সে স্থান ত্যাগ করিয়া শঙ্গরপুরের 
দিকে চলিল। রাত্রি প্রায় আট খ্ষটীকার সময় ভগী আসিয়া 
খুল্লতাতের সহিত সাক্ষাৎ করিল ; এখানে আনন্দচাদ জগংশেঠ 
আর ফকির বেশধারী নহেন, তিনি অসামান্যাকে*নিকটে বঙগা- 
ইয়া বলিলেন, “বংসে, তোমার কার্ধ্য তো শেষ হইয়াছে, এক্ষণে 
গৃহে যাও, তোমার মাতা ও পিতা উভয়েই আসিয়াছেন & 
মন্দিরে তাহারা আছেন, তোমাকে লইতে আসিঙ়াছেন।” অসা- 
যান্যা অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়! বলিলেন, “কি করিতে ধাইব ?" 
আনন্দ চাদ বলিলেন, “কেন, তোমারই সর্ব। তোমার পিতা 
মাতার আর কে আছে ? এই অতুল খ্রশ্বর্্য সকলই তোমার ।” 
' তখন অস্ামান্যা বিষাদ হাসি হাসিয়া কহিলেন, “কাকা, আপনি 
এই কথা বলিলেন? সেখানে ধন আছে সত্য কিন্ত নারী 
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জাতির যে ধন, সে ধন কি সেধালে. আছে ? যাহ! হউক অধিক 
কথার প্রয়োজন নাই). আমি তথায় আর ষাইব না, আলি 
আমার কার্ধ্য শেষ করিয়াছি, যত দিন বাচিয়া থাকি তাহারই 
ধান করিয়। জীবনাতীত করিব; আর প্রায়শ্চিত্ত করিব।” 
আনন্দচদ বিষাদ স্বরে কহিলেন, “প্রায়শ্চিস্ত কেন?” অসামান্যা 
সোধ্সাহে ও সবেগে কহিলেন, “আমি একজনের সর্বনাশ 
করিলাম, অবশেষে প্রাণনাশ করাইলাম,_আমি প্রায়শ্চিন্ত করিব 
নাতো কে করিবে? এক্ষণে কাহারও প্রাণ রক্ষা করিতে পারিলে* 
তবে আমার পাপের প্রা়শ্চিন্ত হইবে । আর গৃছে যাইব "না. 
দেশে দেশে পরব্রতে ঘুরিব, আর এইরূপ রাত্রিতে তাহার ধ্যান 
করিব । "চলুন পিতা মাতাকে প্রণাম করিয়া ঘাইব। তাহার! 
কখন আমাকে গ্রহে থাকিতে অনুরোধ করিবেন না।” এই কথা 
বলিয়া অসাযান্যা উঠিলেন,-_সন্নাসীও উঠিলেন। উভয়ে একটা 
মন্দিরের দিকে চলিলেন। অসামান্যার মাতা কত কাদিলেন, 
প্চিতা কত বুঝাইলেন; অসামান্যা কিছুতেই বুঝিলেন না। ত্বখন' 
সাহারা কীদিতে কাদিতে বাটা প্রত্যাগমন করিলেন । 

পরদিবস অসামান্যা মুরসিদ্গাবাদ ত্যাগ করিয়া চলিলেন ১ 
জানন্টচাদ অনেক দূর পর্য্যন্ত সঙ্গে সন্ধে চলিলেন, পরে বলি- 
লেন, “বহসে, তোমায় ছাড়িয়া যাইতে প্রাণ চাহে না, সঙ্গে 
হো স্বাইবার যো নাই, এখানে থাকনা কেন?" অসামান্যা 
করিলেন, “কাকা, ও অনুরোধ করিবেন না। মুরসিদাবাদে 
থাক্ষিলে আমার সেই সব কথা মলে পড়ে; আমি মুরসিদাবাদে 
খাকিলে আবার পাগল হইৰ।” আনন্দচাদ এ কথার কোন উত্তর 
দিতে পা$িলেন না, বলিলেন, “তোমার ব্রতপাঙগন করিয়া 
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ভুমি কালী নামে ভাসিলে, কালী জানেন আমার রত কবে, 
শেষ হইবে ।” অসামান্যা কহিলেন, “কেন কাকা, সিরাজতো' 
গিয়াছে, ইংরাজও তে! আসিয়াছে । আপনিই জানেন কেন 
আপনি ইতরাক্গকে দেশে আনিতে চাহেন- আমি স্ত্রীলোক কি 
বুঝিব ?” আনন্দটাদ কহিলেন, “ইৎরাজ না আসিলে ভারত- 
বর্ষের উদ্ধার নাই, মা ইহা বলিয়াছেন। তাহাই ইংরাজকে 
'আনিতেছি। কবে কার্ধ্য শেষ হইবে তাহা তিনিই জানেন ।” 
অসামান্যা। কোন কথা কহিলেন না, বলিলেন, “তবে আপনি 
আহ্ুম, আমি যাই।” এই বলিষ্বা অসামান্যা “খেয়া, নৌকায় 
উঠিলেন। আনন্দচাদ সজল নয়নে ফড়াইম্বা দেখিতে লাগি- 


লেন। ধীরে ধীরে নৌকা গার পারে লাগিল, আর অসামান্যাকে, 
দেখা গেল না । 


_ আননর্চাদ জগশেঠের ইতিহাস বর্ণন এক্ষণে আমাদের 
উদ্দেশ্য নহে, নতুবা আমরা দেখাইতে পারিতাম কিরূপে ষড়যন্ত্র 
'করিয়া তিনি মিরজাফরকে সিংহাসনচ্যুত করিলেন, কিরূপে 
তৎপরে মিরকাশিমকেও মিরজাফরের পথগামী করাইলেন। 
থে দিন মুরসিদাবাদে ইংরাজ দিল্ীশ্বর কর্তৃক বঙ্গের সুবাদার 
নিষুক্ত হইলেন, সেই দিবদ আনন্দচাদদ ভ্রাতাদিগের সহিত 
মাক্ষাৎ করিয়া হরিদ্বার যাত্র| করিলেন, আর দেশে প্রত্যাগমন 
করেন নাই । হায়! আমাদের ইতিহাস নাই, ভিতরে ভিতরে 
কতজন .কত কি করিয়াছেন তাহার আমরা কি কিছুই জানি না? 
(৮) 

অসামান্যার মুরসিদাবাদ ত্যাগের সাত বৎসর পরে বঙ্গদেশে 
এক ভয়ীনক ঝড় হইল । সেই প্রলয়ে বঙ্গ ছেশের প্রান্ত হইতে 


জগংশেঠের কম্চ। ১০৯ 


প্রান্ত পর্ধযস্ত কম্পিত হইল, কত নগর নগরী দর্বংশ হইয়া গেল. 
কত লোক প্রাণ হারাইল তাহার সংখ্যা হইল না। এই মহ] 
প্রলয়ের দিবস বাধুতাড়িতা উন্মাদিনী পদ্মার কূলে ত্রিশুল হস্টে 
অসামন্তা দেবী দড়াইয়া দূরস্থ একথানি নৌকার দিকে এক 
ষ্টে চাহিয়া আছেন। মধ্যে মধ বিছা ধেলিতেছে, সেই 
বিদ্যৎআলোকে নৌকা! দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে; পবাযু 
প্রবল বেগে বহিতেছে, প্রল্বপবনে সন্গ্যাসিনীর জটাজুট 
উদ্ডিতেছে, গেই বিষন্ন বদনে বিছ্যুৎআলোক পড়িয়া কি ভঙ্া- 
নক দুশ্ট দেখাইতেছে তাহা বর্ণনা করা যায় না। চতুদ্দিকে 
প্রকৃতি রাক্ষসীমুর্তি ধারণ করিয়া জগ ধ্বংশ কবিবার উপক্রম 
করিয়া ভুলিয়াছে,. অতি বৃহৎ রূক্ষ সকল ছিন্ন মূল হইয়া বায়. 
বেগে তাড়িত হইতেছে) সম্মুখে পদ্ধা। উন্যাল তরঙ্গে রক্স করি” 
তেছে ) সন্স্যাসিনী ভ্রিশূলে ভর দিয়া দাড়াইয়া আছ্েল। অদবে 
নৌকা ঝড়ে উঠিতেছে পড়িতেছে ডুলু ডল হইয়াছে । 'একবাব, 
বিচাং হইল, সেই আলোকে সন্যাসিনী দেখিলেন নৌকা খানি 
ডুবিল। তখন তিনি "জয় মা কালি" বলিয়া দেই উদ্দাল 
তরগ্ষমধী পদ্মা বক্ষে ঝঁপ প্রাদন করিলেন । কে ভাবিমাভিল 
সে কে'মলকায়! অপামান্যা এক দিন একপ কঠিনকায়া হইবে ৯ 
আভাদে সকলই সিদ্ধ হয়। আট বংসর ধলিরা যে কেবল 
কল্টার-তা শিক্ষা! করিষাছে, যে ভম়, লঙ্ভ, ছুঃখ. প্রভাতিহন্ষ 
হইতে একবারে দরিড়ত করিয়াছে, সে যে সেই প্রপয়চাড়িত। 
পদ্দা বক্ষে আনন্দে সন্তবণ করিবে আম্ক্ধা কি? 

অসামান্তা সন্তরণ করি চল্িলেন : তিমি যেখানে ঝম্প 
প্রদ্দন করিয়াছিলেন এক মু্্দে্ব মধ্য বোধ হষ তথ তত 
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অর্ধরক্োশ দূরে নীত হইলেন। তত্রাচ বিন্দুমাত্র সত 
হইলেন না। সাতরাইয়া যাইয়া একটী মনুষ্যদেহের কেশ 
ধপ্িলেন ও তাহাকে লইয়া কূলে আসিতে চেষ্টা করিতে লানি- 
লেন। এইব্প প্রায় তিনি দ্বটা কাল তরদ্থের সহিত যুদ্ধ 
করিয়া তিনি কূল পাইলেন। তখন প্রায় রাত্রি শেষ হইয়াছে, 
কনের অনেক অবসান হইয়াছে। প্রথমে যথায় তিনি ঝম্প 
প্রদান করিয়াছিলেন তথা হইতে বোধহয় দশ ক্রোশ দুরে 
আসিয়া কূলে উঠিতে সক্ষম হইলেন। অসামান্টা যাহাকে 
ডুলিলেন সে একটী অষ্টম বর্ষায়া বালিকা । তিনি নিকটস্থ 
গামে সেই মৃতপ্রায় দেহ লইয়া! উপস্থিত হইলেন; গ্রাম এক্ষণে 
শ্বশান; অনেক কেশে তথায় অগ্নি সংঘোগ রিয়া বালিকাকে, 
(চতনা দানের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অনেক পরিশ্রমের 
পর বালিকার চেতনা হইল সত্য কিন্ত তাহার বাকৃ শক্তি বা 
শরণ শ্তি কিছুই হইল না। তখন ঝটিকা নিবৃত্তি হইয়াছিল; 
সন্সাসিনী সেই বালিকাকে আবার ক্রোড়ে লইয়া চলিলেনু ; 
ঝড়ে প্রা সমস্ত প্রদেশ ধ্বংশ করিয়াছিল, তিনি এ কোন্‌ স্থান 
এই কথা জিজ্ঞাসা করিবারও লোক 'পাইতেছিলেন না। পাঁচ 
ছয় ক্রোশ চলিত্বা তিনি একটা স্থানে আসিলেন, দেখিলেন 
তখম কেহ কেহ জীবিত আছে। তাহাদের জিজ্ঞাসা করায় 
জদ্িলেন যে সেই স্থানের নাম ফরিদপুর । এক্ষণে ফরিদপুর 
জিলা হইয়াছে ! 

এই স্থানে এক কুটীরে থাকিয়া সন্ন্যাসিনী বালিকার চিকিৎস! 
আরম্ত করিলেন। সাত দিবস পরে বালিকার পূর্কজ্ঞান 
আমিল, সে “মা, মা” বলিয়া কাদিয়া উঠিল। সন্গ্যাসিণী 
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নান। উপাজ্ে ভাহাকে শীস্তনা করিলেন; তখন বালিকা সন্লা- 
সিনীর মুখের দিকে অনেক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া বলিল, “উম 
কে? “অসামান্য কহিলেন, “আমি তোমার পিতার সর্বনাশের 
মূল; তোমার পিতার সর্বনাশ ও প্রাণ নাশ করিয়াছিলাম, 
সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য তোমার প্রাণ রক্ষ1, 
করিরাছি।” বালিকা কিছুই বুঝিলনা, কেবল সন্যাস্টিলীর 
মুখের দিকে চাহিয়া থাকিল; তখন সন্্যাসিনী বালিকার মেই 
গোলাপ বিনিন্দিত গণ্ডে চুম্বন করিয়া বলিলেন “তুমি আতী” 
হইতে আমার কন্যা হইলে । তোমার নাম রাধিলাম, প্র তি- 
হিংসা ।”' বালিকা বলিল “আমার নাম গল.বাহার।” আই 
অমামান্যা ভুমি যথার্থ প্রতিহিংসা করিলে । 
(৮) 

আর কয়েকটী কথা বলগিলেই অপামান্যার ইতিহাস শেন 
হয় । অসামান্যা মুরমিদাবাদ ত্যাগ করিয়! যখায় লিরাজকে 
তিনি প্রথম হস্তে পান, ও যথায় সাহার খন্লতাত সেই মতা 
গাকে মিরজাফরের হস্তে সমর্পণ করেন, সেই 'ভগবানগোলায়' 
আসিলেন। কেন আদিলেন তাহা তিনি নিজেই ঠিক বুঝিতে 
পারেন নাই। তবে এই পর্যাস্ত সাহার মনে হইয়াছিল থে 
যদি তথায় সিরালের কোন আত্মীয় কোন বিপদে পড়িয়া থাকেন 
তবে তাহাকে উদ্ধার করিবেন । সিরাজের কাহারও উপকার 
করিবার ইচ্ছাই এক্ষণে ত্তাহার মনে প্রবল হইয়াছিল! তিনি 
তাবিয়াছিলেন যে তিনি সিরাজের ধ্বংশ সাধন করিয়াছেন, 
ঘিরাজের কাহারও উপকার না করিলে তাহার দেই পাপের , 
প্রায়ন্চিন্ত হইবে না। থাহা হউক তিনি ঘগবানগোলাপ্র 
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আংসিলেন; তথায় আসিয়া যাহা জানিলেন তাহাতে তাহার, 
বড় আনন্দ হইল। জানিলেন সিরাজের অসংখ্য বেগম ও 
সঙ্কৃবান্ধব সকলে তাহাকে বিপদে ফেলিয়া মিরজাফরের আশ্রয় 
লঈয়াছেন, কিন্তু একজন হয়েন নাই। সিরাজের শত 
সগত্র দোষ সত্বেও তিনি সিরাজকে যথার্থ ভাল বাসিতেন ও 
১ সিরাজকে ত্যাগ করিতে পারেন নাই। ইনি সিরাজের জনৈকা 
বগম ১ ইস্টার বয়স পঞদশ বংসর মাত্র। ইহার নাম মেহেরজান 
ভিল, কিন্ত সিরাজ ইস্ঠাকে খুজ বাহার অর্থাৎ "গোলাপকুল 
বলিয়া আদর করিয়া ডাকিতেন ৷ সিরাজের পলায়ন বার্তী 
শুনিয়া ইনি একাকিনী সিরাজের অনুসন্ধানে চলিলেন । 
মিরজাফরের লোকেরা সিরাজকে লইয়া যাইবার ছুই খণ্টা 
পর ইনি ভগবানগোলায় উপস্থিত হইলেন ও সমস্ত শুনিলেন। 
মেহেরজান তৎকালে প্রায় নয়মাস অন্তঃসতা! ছিলেন; এই 
সংবাদে তিনি মুচ্ছিত হইলেন, ও ছুই শণ্টাপরে তাহার মৃচ্ছিত 
অবচ্থাতেই একটী কন্তা সন্তানের জন্ম হইল। গ্রামস্থ দয়াদ্রচিহ 
একজন রমণী মেহেরজানকে এই অবস্থায় দেখিয়া গৃহে লইয়া 
গিয়া শুশ্ষা করিলেন। মেহেরজান নিজ কন্তাকে সিরাজের 
প্রিষ নাম 'গুলবাহার' দিলেন। অসামান্তা এই সকল কথা 
শুনিয়া ব্যথিত ও আন্দিত হইলেন, ভাবিলেন, এইবার 
বথার্ধ প্রায়শ্চিত্ত করিতে পারিব। এই হুঃখিনী ও তাহার 
সন্তানের .উপকার করিব। কিন্তু হায়, মেহেরজান সন্ন্যাসিনীর 
* আগমন বার্তা শুনিবা মাত্র কন্যাকে লইয়া ভগবানগোলা ত্যাগ 
করিয়া! পলাইল। গুনিয়াছিল যে এই সন্্যািনীই তাহার সিরা- 
জকে ধরাইক্ব। দিয়াছে। অসামান্যা পরদিবদ মেহেরজানের 


তে 
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প্ললায়ন সংবাদ শুনিলেন, শুনিয়া বড় ছৃঃধিত হইলেন। 
প্রতিজ্ঞা করিলেন যেমন করিয়া পারি ইহাদের উপকার করিব 
মেহেরজানের অনুসন্ধানে তিনি সেই দিবসই যাত্রা করিলেন । 
তাহাদিগকে ভাগলপুর, পাটনা, কালী, গাজিপুর, ইত্যাদি নান 
স্থানে পাইলেন, কিন্তু তিনি যেই সেই সেই স্থানে উপস্থিত 
হয়েন, মেহেরজানও অমনি তাহার কন্যা লইয়া তথা খ্ু্তে 
পলায়ন করে। এইক্রূপে তিনি মাত বংমর মেহেরজানের, পণ্গত 
বহিলেন, কিন্ত একদিনের জন্যও তাহার সহিত কথা কফিন 
তাহার উদ্দেশ্া জ্ঞাপন করিতে পারিলেন না। গাজিপুর হুইডে 
মেহেরজান নৌকা যোগে চট্টগ্রামে চলিল ; তথায় তাহার এক 
ভ্রাতা ছিলেন । অসামান্যাও পদত্রজে পদ্মার কূলে কুলে চলি. 
লেন। ফরিদপুরের নিকট আসিয়া ঝড় উঠিল,_সেই ঝড়ে 
মেহেরজানের নৌকা ডুবিল ; নিজ প্রাণ পর্যন্ত উৎসর্গ করিতে 
প্রঙ্গত হইয়। অনেক কষ্টে অসামান্া গুল বাহারকে কাচাইলেন : 
ঘেহেরজানকে পরিলেন না, মেহেরজান মরিল। তাহার পন 
যাহা যাহ! ঘটিয়াছে পাঠক তাহ| অবগত আছেন । 
অসামান্তা “গুল বাহারের" নাম “প্রতিহিহস।" রাখিস। 
ভাহাকে শান ধর্থে দীক্ষিত করিলেন। অসামান্তা শীঘই ফিদ- 
পুর প্রদেশে একজন দেবী বলিয়া পরিচিত হইয়া পড়িলেন ; 
লোকে তাহার পুজ) করিতে আরস্ত করিল ; তিনি বিনা ওষদে 
রোগ আরোগা করেন, বিপদে পড়িলে লে!কের সাহায়া করেন, 
কালী বেশে শ্বশানে খাশানে ভ্রমণ করেন । 
প্রতিহিংসার বয়স পরণদশ হইলে হরিহর মির নামক* 
এক মুবকের সহিত অসামান্তা প্রতিহিৎসার বিবাহ দিলেন। দে 


১১৪ এঁতিহাসিক গল্প । 


জানিত না যে সে বঙ্গেশ্বরের কন্যা; মে যে মুসলমান কন্ূ 
ক্রমে তাহাও সে তুলিয়া গিফ্াছিল | হরিহরও অসামান্যার 

একজন শিষ্য, প্রতিহিৎসাকে বড় ভাল বাসিতেন, প্রতিহিংসাও 

টাহাকে বড় ভাল বাসিত, ছুই জনের বিবাহ হইল, তাহারা গৃহী 

হইল। ইহাদের বিবাহের তিন বৎসর পরে বিন! গীড়ায় অসা- 

মান্যঃর মৃত্য হইল । ইহীাদেরই প্রপৌত্র রামহরি বিতর ফরিদ- 

পুর ত্যাগ করিয়া গিষা নির্জনে কোটালিপাড়ের বিলে যাইয়া 

বসতি করেন। ক্রমে সময়ে বঙ্গেশের অনেক পরিবর্তন হইক্বা 

গেল, অসামান্যার পৃজ। অনেকে ভূলিয। গেল, কেবল প্রাতি- 

হিংমার বংশ পরম্পরাম্ব তাহার পুজ। চলিয়া আসিল। আক্ত 
প্রায় বঙ্গে একশত বসর গত হইয়া গি্বাছে অসামন্যা এ. 
পৃথিবী ত্যাগ করিম্বাছেন, কিন্ত এক্চণে ও তাহার প্জা নির্জনে 
হইতেছে । কোটালিপাড়ের বিলে হনিছন্ন মিত্রের বংশ সম্ভৃতগণ 

এখন শু অসামান্তাৰ পূজা করিতেছেন । আমাদেরও ইচ্ছা? 

হইকছে যে এই দেবীর পুজা করি । জি ্ছামা কবি, তোমাদের 
কি এই দেবীর পজ। করিতে ইচ্ছা হইতেছে নং ॥ 


ফুলকুমারী। 
(১) 


আরাবলী পর্বতের উপর “রামেশ্বর" নামে একটি হর 
পরী এখনও বিদ্যমান আছে। শ্রী পল্ীর ঠিক মধ্যস্থলে ,একটা 
বৃহৎ পার্কাতীয় বৃক্ষ, বৃক্ষের নিয় প্রদেশে একটী প্রস্মরের 
বেদি নির্মিত আছে। নিকটস্থ অসংখ্য সধব। ক্রীলোক পল 
ভক্তি বৃদ্ধি হইবে আশা করিয়া এই রক্ষতলে পুষ্পাপ্তণী দিয়া 
যায়; সুতরাং রুক্ষের নিয়স্থ বেদির উপরে রাশি রাশি পুশ 
ও অসধখ্য সিন্দুরেব ফোটা সকল সময়ই দেখিতে পাওয়া যায় ! 
এই প্রদেশের এমন ক্্রীলোক কেহ নাই যে বিবাহের অবাবহিত 
পরেই এই বৃক্ষতলে আসিয়া সে পূজা না দিয়া গিযাছে। প্র্তা- 
হই,অসংখ্য ভ্ীলোক এই রক্ষতলে আইনে ও ফুল দিয়া চর্লিযা 
যায়। এতদ্বযতীত প্রতি বংপর মাধী পূণিমার দিন এই বুক্ষ 
নিয়ে “ফুলকুমারীর মেলা বলিয়া এক বুহত মেলা হম; 
নানা দিক দেশান্তরের অসংখ্য লোক এই মেলায় আসিয়া এক-, 
ত্রিত হইয়া থাকে । সাত দিবস ধরিষা মহ। ধুমধাম ও অমংখা 
দব্যাদির ক্রয় বিক্রষ হয়। 

ধাছার উদ্দেশে প্রতি বহর নির্জন পর্নাতের হূর্গম প্রদেশে 
এই মেলা হইতেছে, ধাহার উদ্দেশে রমলীগণ আগ্রহের সহি 
বক্ষ নিয়ে পৃণ্পাঞ্জলি দিতেছেন, আমরা অদ্য সেই ছুলকুমারীর 
জীবন বৃত্তান্ত লিখিতে যাইতেছি। 


১১৬ ধর্তিহাঁঘিক গল্পা 
(২) 

« আরাবলী পর্বতের উপরিস্থ পরামেশ্বর" নামক পল্লীতে 
প্রায় তিন শত বংসর গত হইল, হ্ুকন লাল বলিয়া এক ব্যন্তি 
বাম করিতেন; ইহার কয়েকটা সন্তানাদি হইয়াছিল। থে 
ফুলকুমারীর কথা আমরা বলিতে যাইতেছি, তিনি ইহারই 
কঙ্গিষ্ঠা কন্যা । এই গ্রামে সমরিলাল বলিয়া এক ব্যক্তির 
বাটা ছিল, সকলেই জানিত যে ইহার ন্যার ধনী সে প্রদেশে 
আর কেহই ছিল না; ইহার একটা মাত্র সন্তান হইয়াছিল ; 
সমরি, সন্তানের নাম মঙ্গলদা রাখিয়াছিলেন। সমরিলাল 
প্রায়ই বাটিতে থাকিতেন না, তাহার পানা নগরে ব্যবসাপি 
ছিল, তিনি সপরিবারে তথায়ই থাকিতেন; কদাচিৎ ডইু 
বৎসর তিন বংসর পরে এক একবার বাটী আমিতেন: 
এইরূপে তাহারা সপরিবারে একবার বাটী আমিলে সমরিলাল 
ফুলকৃমারীকে দেখিলেন, তাহার স্ত্রীও ফুলকুমাদ্ীকে দেখিলেন ' 
ফুলকুমারীর ন্যায় হুন্দরী সে প্রদেশে আর ছিল না,ফ্ল 
কুমারীর ন্যাষ শান্ত হুশীলা বালিকাও সহজে মিলে না; হৃতরাং 
ছুলকুমারীর পিতা সন্ত্রস্ত না হইলেও 'সমরিলাল পুলের সহিত 
ফুলকুমারীর বিবাহ দিবার মনন করিলেন। ছকনলাল কন্মার 
এরূপ সম্বন্ধ জুটিবে কখন সপ্রেও ভাবেন নাই, সুতরাং মহানন্দে 
কণ্ঠার বিবাহে সম্মত হইলেন; তত্পরে মহা সমারোহে মন্তরল 
দাসের সহিত কুলকুমারীর বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহের পর 
'নৃতন বধুকে লইয়া সমরিলাল সপরিবারে পাটনায় প্রস্থান করি- 
লেন। ফুলকুমারীর বিবাহের ছুই বংসর পরে একটি চিত্ত 
আমরা পাঠকদ্দিগকে দেখা ইব। 


ফুলকুমারীন ১১৭ 


, রাত্রি প্রায় আট ঘটিকা, পাটনা নগরী, সমরিলালের বৃহৎ 
অট্লালিকায় একটি অতি মনোহর প্রকোষ্ঠ মধ্যে বজিয়া ফল» 
কুমীরী কয়েকটি সখীর সহিত তাস ক্রীড়া করিতে ছিলোন। 
অমরিলালের ধন অপরিমিত, তাহার একটি মাত্র সন্তান, তিনি 
স্বয়ং যদিও বিলাসে এক পয়সাও ব্যয় করিতেন না, কিন্ত পৃ্কে 
বিলাস সাগরে মগ্ হইতে দিয়াছিলেন। বধুর জন্যই বোধহয় 
মাসে তিনি সহত্র মুদ্রা বায় করিতেন; ইহাতেই বধ হু 
সকলেই বুঝিতে পারিবেন ষে, ফুলকৃমারী কিরূপ সজ্জিত গুছে 
কিরূপ বেশভুষায় ভূষিত হইয়া উপবিষ্টা ছিলেন। ফুলরমারী 
তান খেলিতেছিলেন, এমন সময়ে মঙ্গলদাস তথায় প্রবেশ 
করিলেন । তাহাকে দেখিয়া সরধীরা যে যাহার তাস ফেলিনা 
থা হইতে পলাইল, কুলকৃমারী উঠিয়া স্বামীর নিকট আসিলেন : 
আসিয়া হাত ধরিয়। বলিলেন, “আজ তৃমি এত বিষম কেন ?” 
মঙ্গলদাস কেনল একটি দীর্ঘনিশ্নাস ত্যাগ করিলেন, কুলকুমারী 
আদতিশয় ব্যাকুল হইয়া বলিল, “কি হইয়াছে ? আমায় বলিবে 
না?” তখন মঙ্গলদাস প্রিয়তমার হাত ধরিয়া পালঙ্গে আসিয়া 
বনিলেন, বলিলেন, “বিধাতার কারণ অধিক কিছুই নে, 
কেবল দিন কতকের জন্য তোমাকে ত্যাগ করিয়া যাওয়া ।” 
কুলকৃমারী ব্যস্ত হইয়া বলিল, “সে কি? আমি যেতে দিব না।” 
মঙ্গলদাস একট বিষাদ হামি হাসিলেন, বলিলেন, “না গেনুল 
নয, বাবা বলিতেছেন, কি একটা ব্যবসায়ের কাজ 'আছে। 
মুরসিদাবাদে যেতে হবে,মুরজিদাবাদ তত দূর নয়, শীঘ্রই ফিরিড়ে 
পারিব।” ুলকুমারী বলিল, “তবে আমায় নিয়ে চল।” মঙ্গল 
দাস বলিলেন, “সে কি হন্ন।” কিন্ত ফুলকুমারী তাহা শুনিল 


১১৮ এর্তিহাপসিক গল্প! 


না, ্বামীর গলা জড়াইয়া ধরিয়া তাহার বুকে মুখ লুকাইয়, 
ছুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল ) মঙ্গল দাসেরও চক্ষু হইতে 
দরবিগলিতধারে নয়নাঞ্চ পতিত হইয়া ফুলকুমারীর কেশ 
শিক্ত করিতে ছিল। এই ঘৃশ্ঠট কত মনোহর, কত হুদয়ানন- 
দায়ক; কিন্ত এ সংসারে যেমন মানব জীবন এক সময়ে সুখের 
তরক্ষ উদ্ধে উিত হয়, আর এক সময়ে দুঃখের পতনে তেমনি 
নিযন্তরে নামিয়া যায়। আমরা পাঠকদিগকে কুল কুমারী 
বনের আর একটি দৃশ্ঠও দেখাইতেছি। 
(৩) 

,এই ঘটনায় সাতবৎসর পরে এক দিন সেই রাত্রি আট 
টিকার সময় পাটনা নগরীর একটি ক্ষুদ্র অট্টালিকার একটি, 
অতি শ্ষু্র প্রকোষ্ঠ ভিতরে বসিয়া কুলকুমারী কি রন্ধন করিতে 
ছিলেন। পার্থে একটি তিন চারি বং্সরের বালক বসিয়া ক্রন্দন 

,করিতেছিল ; তাহার ক্রন্দনে ব্যস্ত হইয়া ফুলকুমারী কি করিতে 
কি*করিয়া ফেলিয়া হস্ত দগ্ধ করিলেন; যাতনায় তাঁহার চন্ুদিত্া 
জল পড়িল ; কিন্ত তিনি অঞ্চলে চক্ষুজল মুছিয়া বালকের সন্মুখে 
অর্ধদঞ্ধ অতি কদর্ধ্য চাউলের দুটি অঠ ও এরূপ কদর্ধা তর. 
কারি স্থাপন করিলেন; বালক ছুইবার অন্ন মুখে দিয়া বলিল "খাব 
না।” তৎপরে ভয়ানক চীংকার করিয়া ক্রন্দন আরম্ভ করিল; 
তাহার ক্রন্দনে ফুলকুমারী অতিশয় অস্থির হইয়া বলিলেন, 
“বাবা, শ্লাও, আর কোথায় কি পাব ?”" তাহার কঠ কদ্ধ হইয়া 
“আসিল, ফুলকুমারীর চক্ষু দিয়া জল অগ্নির ম্যায় উ্ণ হইয়া বহির্গত 
হইতে লাগিল, তিনি হৃদয়ের ভাব হৃদয়ে গোপন করিয়া পুরতকে 
লান্তবনা করিতে লাগিলেন বালক কীদিতে কাদিতে ক্রমে তাহার 
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ক্রোড়ে নিদ্দিত হইল; তখন তিনি ধীরে ধীরে উঠিয়া এক মলিন 
শখ্যায় পুজকে শয়ন করাইলেন। তংপরে আসিয়া গবাঙ্গেনস 
ধারে বসিলেন; প্রতি শকেই তিনি চমকিত হইয়া উঠিতেছিলেন, 
তিনি যেন কাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। প্রায় অর্ঘটিকা পরে, 
কাহার পদ শব্ধ শ্রুত হইল, তৎপরে মঙ্গল দাস কর্দমে কর্দামাক্ত, 
উপিতে টলিতে প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন; ফুলকৃর্লীরী ' 
ব্য্য হইয়া উঠিয়া যাইয়া তাহার হাত ধরিলেন, তংপরে,তাহার, 
গলা জড়াইয়া সেই সুরার বিকট গ্ধে আকুলিত ও চুন্মন করি- 
লেন | কিন্তু মন্গল তাহাকে এক ধাক্কা মারিয়া দূরে নিক্ষেপ 
করিলেন্ঠ বলিলেন“ঘ।-__যা-_ভাল লাগে ন1।” ফুলকুমারী মিনূতি 
গ্রে বলিলেন “আস্তে,_লক্ষণ ঘুমচ্চে।" “লক্ষণ কে? লক্ষ্মণ 
ধুন্মি তোর-7” এই বলিম্! মঙ্গল দাস নুলকুমারীর চুল ধরিলেন, 
তৎপর কু্সিৎ গালাগালি দিয়া বলিলেন, “কি রে ধেছিস দে।” 
দ্লকুমারী বলিলেন “বসো, বসো, আমি মব আন্চি, তুমি যা যা, 
ভুল বাস তাই রোধেছি।" মঙ্গল দাস বসিতে যাইয়া বঙ্সিতে 
পারিলেন না, একেবারে পড়িয়া গেলেন । কুলকুমারী ব্যাকুল 
ভাবে গিঘা সেই হুরামস্তকে তুলিয়া হাহাকে বসাইয়া জল 
লইয়া আসিলেন, তৎপরে সাহার হস্থ পদাত্তি ধৌত করিতে 
গেলেন, কিন্ধ মঙ্গল দাস তখন সম্পূর্ণ জ্ঞান শুন্য; হস্তে ও পদে 
জন লাগার বোধ হর ভঁহার ক্লেশ হইল, শ্তিনি সবলে ফুল কুমা- 
বীর বুকে এক পনণ্ঘাত করিলেন ;-ফুলকুমারী সহসা আা- 
তিত হইয়া ভুমে পতিত হইল ও মস্থক সজোরে ইষ্টকে আহ, 
তিত হওয়ায় উহ সস্থক ফাটিয়া শোণিত নিত হইল; কিন্ধ 
তিনি একবারও সেদিকে ফিরিরা ছেখিলেন না) বাস্ত হইয়া নিকটে 
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আসিয়া বলিলেন “তোমার পায় লাগে নাই তো?” কিন্তু তাহার 
কথা কে শুনে ? মঙ্গল দাস ফুলকুমারীর শরীরে নক্কার করিতে' 
করিতে তাহার শরীরে ভর দিয়াই নিদ্রিত হইয়। পড়িলেন। 
তখন ফুলকুমারী স্বামীর মস্তক ধীরে ধীরে জানুপরে রাখিয়া 
অঞ্চল দ্বার তাহাকে বাতাস দিতে লাগিলেন। তাহার সমস্য 
কেখ এই সময়ে শোনিতে আন” হইয়া গিযাছিল। 
(৪) 
সলকুমারী শ্বশুরালয়ে তিন বৎসর মহান্ুখে বাস করিলেন, 

হাহা একটা পুল্র হইল। তাহার কোনই অভাব ছিল না, 

তাহার অর্থের উপর শয্যা বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন৬ তাহার 
শ্বশ্বর শ্বাশুড়ী তাহাকে যত ভাল বাসিতেন, এত ভাল কখন্, 
গশুর শ্বাশুড়ী বধুকে ভাল বাসিয়াছেন কি না সন্দেহ । তাহাৰ 
বামী তাহাকে যত ভাল বামিতেন, তত ভাল কোন্‌ ক্ষামী কোন 
স্াকে ভাল বামিতে পারেন কি না সলভ । তিন বসব পুল: 

কারী চঃখ কাহাকে বলে তাহা বঝে নাই । দুঃখ বলিব! *ষে 
পদার্থ জগতে আছে তাহা সে ভুলিয়া গিয়াছিল। যাহাৰ “কোনই 
ভাব নাই, তাহার আবার হুঃথ কি? মাননের, যদি চিরকাল 
সমান যাইত তাহা হইলে আর দুঃখ কি? 

কুলকুমানীর বিবাহের তিন বংসর পরে সমরিলাল প্রাপ- 

আগ কনিলেন; কষেক মাসের মধ্যে মাতারও প্রাণ নিয়োগ 
হইল “মঙ্গলদাস তাহার অতুল এশ্বধ্যযের অধিকারী হইলেন; 
*(দখিতে দেখিতে তাহার অসংখ্য বন্ধু জুটিল; তিনি চিরকাল 
পিতার আদর পাইয়া আজিয়াছেন, তবে কোন বিষয়ের সীমার 
বহি্ভাগে তিনি পিতার বর্তমানে যাইতে পারেন নাই ১-- 


স্স্সি 
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এক্ষণে অতুল ইর্থ্যের অধিকারী হইয়া তাহার মস্তক বিঘুর্ণীত 
হইল। সময় বুঝিয়া যেরূপ হইয়া থাকে, কয়েকটী বন্ধুজুটায় 
তাহার সর্বনাশের দ্বার উন্মুক্ত হইল; তিনি আমোদ প্রমোদে 
মাতিলেন; তিনি বিলাসসাগরে মগ্ন হইয়া ফুলকুমারীকে ভুলিতে 
'আরস্ত করিলেন; তিনি একটা বারবনিতাকে লইয়া মত্ত হই- 
লেন, তিনি মধ্যে মধ্যে সুরা পানও অরস্ভ করিলেন। ফুলকুষ্মারী 
দিন রাত্রি তাহাকে দেখিতেই পাইত না, সে কিছুই তাহাকে, 
বলিতে পারিঞ্রু না, সে বানবিদ্ধা পারাবতের ন্যায় ছট. ফট. 
করিতে লাগিল । কতবার তাহাকে বলিয়া পগাঠাইল, কত কীকুতি 
মিনতি করিয়া! ভনুরোধ করিয়া পাঠাইল, কিন্তু মঙ্গল দাসের 
স্ঠাহার এক মময়ের প্রাণাপেক্ষাও প্রিষাতম স্ুলকুমারীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিবারও মময় হইল ন।। শখন কলকূমারী দেখিল ষে 
তিনি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না, হখন সে তাহার 
সহিত যেমন করিস হয় দেখ| করিবার মনন্থ করিল। সে, 
সেই দিবস হইতে স্রবিধ। খুজিতে লাগিল । মঙ্গলদাসকৈ 
সে একাকী আর দেখিতে পাদ না, অবশেষে এক দিন পাইল। 
এক্‌ দিন সন্ধ্যার পাকালে দঙ্গলদাস বাস্ঠভাবে ধাটীর পশ্চাতস্য 
উদ্যানের দিকে মাইতেছিশেন, ক্ুলকুমারী গিফা তাহাকে 
শখে ধরিল, বলিল “আমি কি আপরংধ করিয়াছি যে তুমি 
আমার উপর রাগ কনির়াছ? মণি আপবাধ করিয়। থাকি শা 
কর, না বুঝিরা 7 কন্দিভিএক নার সেইরূপ গ্জামাকে 
আদর কর।" মঙ্গল দস বিবপ্চি মহকাবে বলিলেন, প্যাও যাও? 
ধিরক্ক করিও না, আমাৰ কাছ আছে 1” কুলকুমারী এবার একে- 
বে তাহার ছুী হাত ধবিল, গ্রাম কাদিতে কাদিছ বঙ্গিল “কি 


৯ *. 
টসে 


তন 
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দোষে তোমার ডালবাসা আমি হারাইলাম? স্বামী ভিন স্ত্রীর 
ক্রি আছে? যদি আমাকে এরূপ করিবে তবে বীচাইয়া রাখিয়া 
আমাকে কই দেওয়া কেন,_-আমায় মারিয়া ফেল না কেন?" 
স্গলদাস বলিলেন “তুমি এমন করিতেছ কেন? তোমার কি 
কোন অধত্ব হইতেছে? তুমি যত টাকা ইচ্ছা তাহাইতো| বাহ 
' করিত পাইতেছ।” ফুলকুমারী বলিল “আমি কি কখন তোমার 
নিকট ,ধন চাহিয়াছি, আমি কি ধনের প্রত্যাশী? তুমি ধন 
যাহ! ইচ্ছা! কর, আমি কি তাহাতে কোন রুথা বলিতেছি ? তৃমি 
ধ্সমাঁ$ক একবার সেই রকম আদর করিয়া ডাক ।” মঙ্গলদাস 
ব্রিলেন “তুমি কি আমাকে তোমার সঙ্গে দিন রাত খাকা,ত 
ধলনাকি ?" ফুল কহিল “কেন থাকিবে না, বল তোমার শল্য” 
অমি কি না করিতে পরি? বুমি কেন সেখানে যাও বল, 
আমি গান নাচ সন শিখি ;-_তুমি সেখানে কেন যাও? তোমার 
*জনা বল মদও খাইতেছি।” মঙ্গলদাস বলিলেন; "দেখ ওসব 
আর এখন বুড়ো বয়সে ভাল লাগে না, একসময়ে ভাল লাগি! 
ছেড় দেও, আমায় বিরক্ত করিও না.” এবার কূলকৃমারী 
একেবারে প1 জড়াইয়া ধরিয়া বলিল “বল আর আমাকে ছে 
থাকবে না, প্রতিজ্ঞা কর. না হলে কখন ছড়ব না। পার 
মের ফেলে চলে যাও।” “মামার এমন পানপেনে মেজ 
ভাল লাগে না" এই বলিয়া মঙ্গলনাস সতাসত্যই সবলে 
পন উন্মুক্ত করিয়া বাহিরেব দিকে চলিয়া গেলেন) তৎপর 
"কুমারী আর তাহার দেখ পায় না; | 
দুই বংসরের মধ্যে মঙ্গলদাস লমরিলালের অতুল ত্রশ্বর্ঘ 
“ঘি দেখিতে নষ্ট কবিলেন, ত্পরে গণ কসিতে আরং 
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করিলেন ) যে বারবনিতার পদে তিনি ধন মান প্রাণ বিসর্জন 
দিয়াছিলেন, তাহার অর্থের শেষ হইয়াছে দেখিয়! সে তাঁহাকে 
দূর করিয়া দিল; তখন খণ করিয়া দিন কতক গেল, তৎপৰে 
ত্বোর ছুর্দশা আরম্ত হইল । এদিকে মঙ্গলদাসের অবস্থা যতই 
শোচনীয় হইতে লাগিল, তাহার হরাপান ততই বুদ্ধি হইতে 
লাগিল । তাহার পৈডক বাটী গেল, সব গেল। তখন মঙ্গুলদাম। 
এক জঘন্য বাটাতে বাস করিতে বাধ্য হইলেন; তাহার শত শং 
দাস দাসী বিদায় হইল; যে ফুলকুমারী ক্রেশ কি জানিত না, সে 
স্বইস্তে পতিপুজ্ের আহার রন্ধন করিতে লাগিল। *আমর। 
পাঠকদিগ্রকে এ দৃশ্তও দেখাইম়াছি; আর অধিক দেখাইবার 

ইচ্ছা নাই ] 

মঙ্গনদামনিজ শরীরের উপর যেরূপ অত্যাচার করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার এরপ সুস্থ শরীরে এত পিন থাকাই এককপ 
আশ্চর্য ; কিন্ত আর অধিক দিন থাকা হইল না। মঙ্গলদাস 
মানা পীড়ায় জড়িত হইয়া শয্যাশামী হইলেন) ক্লকুম্যারীর, 
লক্ষ টাকার অলঙ্কারের অবশিষ্ট ছুই বলয় ভিশন আর কিছুই 
ছিল না। এক্ষণে সে তাহাই বিপ্রুয্ করিয়। দ্বামীর চিকিৎস। 
করিতে লাগিল। মঙ্গলদাসের অন্যান্ত পীড়া আরোগ্য হইল 
সত্য, কিন্তু তাহার কুষ্ঠের চিহ্ন দর্শন দিল । তিনি সেই মে 
শব্যাশামী হইয়াছিলেন আর উঠিতে পারিলেন ন|। ফুলকুযানী 
নিজ আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া গ্লামীর সেব! করিতে লাগিল; 
ভৎপরে দেখিল ভিক্ষা বা দাসীবৃত্তি না করিলে স্বামী পুত্র, 
উভয়েরই অনাহারে প্রাণ যাইবে। তাহার হুত্যের বলয় বিক্রয় 
অর্থ যকিঞ্চিৎ মাত্র ছিল। সে আর সময় নষ্ট করা উচিত 
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নহে ভাবিয়া স্বামী পুল্রকে লইয়া কাশী আসিল। এই খানে 
আসিয়া এক ত্রাদ্ধণের বাটা দাসীকার্্যে নিযুক্ত হইল; সন্তা- 
নকে পাঠশালায় দিল, আর সেই গ্ললিত পলিত স্বামীর দিবারাত্রি 


পরিচ্ধ্যা করিতে লগিল। এত দিনে মঙ্গলদাসের চৈতন্য 
হইল, তাহার যে এ হূর্দশা হইয়াছে ইহাতে তিনি বিন্দমাত্র 


ছুঃধ্ত নহেন; তিনি ভাবিলেন ভাহার পাপের উপযুক্ত দণ্ডই 
হইয়াছে; কিন্ত তাহার অর্থে শূগ্গাল কুকুর খাইয়াছে, 
আজ গাহার পুত্র ও স্ত্রীর এই দুর্দশা! সমরিলালের পুক্তবধূ 
আজ দ্রাসীবৃত্তি করিতেছে, তাহাকে তিনি এত কষ্ট দিয়াছেন, 
সেই ভীহার এত পরিচরধ্যা করিতেছে_বিশুমাত্র দ্বণা বা 
বিরক্তি নাই। এক্ষণে আর তাহার চলংশক্তি ছিল না; তিনি, 
কুটারের দাওয়ায় বসিয়। থাকিতেন আর তাহার ছুই চন্ক দিয়া 
অবিরত জল ঝারিত। ফুলকুমারী যখনই ইহা দেখিত তখনই 
অমনি দৌঁড়াইয়৷ আসিয়া অঞ্চলে চক্ষুজল মুছাইয়া দিয়! সেই 
'গল্তি ওষ্টে সাদরে চুম্বন করিয়৷ ঘলিত “যা হবার হয়ে গেছে, 
-সে ভাবনা আর কেন? তোমার ভালবাসাই আমার ধন, 
মান স্বাস্থ । তুমি যদি অমন কর তবে" আমি কাদিব। আমা" 
দের এখন আর কিসের কষ্ট?” হায়, মঙ্গলদাসের হৃদয় তাহা! 
এখন বুঝে কই ? তাহার চক্ষজল থামে কই। 
এইরূপে ফুলকুমারী কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত স্বামীকে লইয়া প্রায় 
১০ বৎসর কাশীতে অতিবাহিত করিল। মে তাহার পূর্ব 
, হুধ ভূলিয়। এখন যে সে স্বামী পাইয়া হখে আছে, তাহাই ভাবিত; 
কখনও কখনও পুজ্রের কোন কষ্ট হইলে তাহার পূর্ধব কথা মনে 
পড়িত। এক দিন ভাঙার সেই সন্তান কি চাহিত্বাছিল কিন্ত 
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দিতে না পারাঘ সে সন্তানের সম্মুখেই কাদিযা ফেলিয়াছিল ; 
তাহাতে তাহার পৃল তাহার গলা জড়াইমা ধরিষা বলিয়াছিল্ল 
“মা হুগধ কি, আমি আবার তোমায় তেমন করিব ।” দেই 
পর্যান্ত সে আত কধন পূলর সম্মুখে চক্ষুজল ফেলিত না। 
এইরূপে এককপ খে হখে সে দশ বংসর কাশীতে কাটাইল। 
এক্ষণে লক্ষণের বয়স পঞ্দশ বংসর; সে অতি যন্ধের সহিত 
বিদ্যাভ্যাস আন্ত করিয়াছিল; কাশীতে তখন তাহার ন্যায় বালক 
আর কেহ ছিল না। ফৃলকমারী দাসীবুন্ি করিয়া যাহ! পাই 
তাহাতে তাহাদের ভরণ পোমণ হওয়া দাষ,--সন্তানের গবিদা। 
শিক্ষার জনা (স কিছুই ন্যয় করিতে পানি না। লক্ষ্মণ ভাহাব 
পিতামহের গর্যা, পিতার কার্য ও মাতাৰ কেশ অনেক 
শুনিয়ান্থিল, সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল মানার কষ্ট আমি দর 
করিবই করিব। এই জনই £স বিদ্যা শিক্ষায় দুঢ় প্রতিক্ছ 
হইয়াছিল। যখন দেখিল মানা আপ তাহার পাঠের জন্য 


বিছুই দিতে পারেন না, তখন মে এক দিবম কাশীর দেই? 


সময়ের পণ্ডিত রামানন্দ স্থামী মহোদয়ের নিকট উপস্থিত 
হইয়া পাঠের ইচ্ছা ভ্রানাইল। ন্চিনি সুদ্ব বালকের উৎসাহ 
ও বাকৃলতা দেখিয়া পাদানে সন্চত হইয়া শিষ্যক্রপে তাহাকে 
গ্রহণ করিলেন । শীস্রই লক্ষণের নিজ পাঠে মলোযষোগে ৪ 
গক্তর প্রতি ভষ্চিতে রামানন্দ শামী তাহার "গতি বিশেষ 
সঙ্গ হইলেন। এই সকল দেখিয়া তিনি ছিগুণ যন্ত্রে লক্ষ্মণকে 
পড়াইতে লাগিলেন । ক্রমে তিনি লক্ষণের নিকট তাহাদেক্ 
ূ্ন্াবস্থার কতক শুনিলেন, তাহার পিতার কৃষ্ঠরোগের়, কথাও 
শুনিলেন; শুনি বলিলেল, "এ কথা তুমি এত দিন আমাক 
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বল নাই কেন? আমি এক মাসে তোমার পিতার গীড়া আরোগ্য 
করিব ।” তংপরে সেই দিন রামানন্দ স্বামী কুলকুমারী: 
দিগের কুটীরে আসিয়া লক্ষণের পিতাকে ওঁধধ প্রয়োগ করিলে 
লেন) পরে নানা কথাচ্ছলে তিনি কুলবৃমারীর নিফট তাহা- 
দের পূর্বৃন্বান্ত সকল জানিয়া লইলেন, যাইবার সময় বলিলেম 
«তোমার ন্যায় পতিরতা আর দেখি নাই, এমন পতিব্রতার 
সন্তান.না হইলে কি কখন এমন হয়।” রামানন্দ স্কামী যাহা 
বলিয়াছিলেন তাহাই হইল। এক মাস হইতে না হইতে ওষধের 
আশ্চর্ধ্য ক্ষমতায় মঙ্গলদাসের গলিত কুষ্ট আরোগ্য হইল । তখন 
মন্ুলদাস কুলকৃমারীর গল জড়াইয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন 
“কুল,বল বল, তুমি আমায় ক্ষমা করিয়াছ?” কুল এ 
দিন কাদে নাই, মেই দিন কীদিল; কীদিয়! স্বামীর বুক ভা 
ইয়া দিল। তাহার পর তাহারা "উভয়ে মিলিয়া রামানদন্থামীর 
কুটারে গিয়া তাহার পা জড়াইয়া ধরিয়া তাহার দয়ার মহিম! 
কীর্তন করিতে লাগিলেন। তিনি সন্ন্যাসী মানুষ, ইহাতে 
মহ! বিরক্ত হইয়া তাহাদিগকে কুটীর হইতে বহিগত করিয়া 
দিলেন। 
(৫) 

কিছু নিন পরে কাশীতে জয়পুরের রাজা আসিলেন। 
রামানন্দ স্বামী তাঁহার গুরু । রাজা তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে ' আসিলে স্বামীজী রাজাকে লক্ষণের সমস্ত গুণ ও 
খ্যাহাদের পূষ্্ব বৃত্তান্ত, বিশেষ তাহার মাতার পতিভক্তির কথা 
কহিয়া বলিলেন, “এই বালককে আপনাকে লইতে হইবে ;-- 
অধিক বলা বাহুল্য; এনিজ ক্ষমতায় আপনার পদ উন্নতি 
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করিবে 1” রাজা গুরু আজ্ঞা শ্রিরোধাধ্য করিয়া বলিলেন, 
“বালককে উপস্থিত তিন শত মুদ্রা বেতনে আমার মনসবদক্র 
করিলাম; পরে আপনি যেমন বলিতেছেন ক্ষমতা থাকে 
আপনিই পথ করিয়া লইবে।” লক্ষ্মণ, কুলকুমারী ও মন্ধল- 
দাস পর দিবস রামানন্দ স্বামীর পদধূলি গ্রহণ করিয়া জয়পুর 
যাত্রা করিলেন । 

এক হৃর্ধয অস্ত নিয়াছিল এতদিনে তাহাই পুনরুদিত হইতে 
আরস্ত করিল। দুলকুমাবীর মকল কষ্ট দূর হইল; লক্ষ্মণ 
ষে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল তাহা পালন করিল ; মাতা যাহা ছিলেন 
সে ভাহাকে তাহাপেক্ষা বড় করিল। রামানন্দ লক্ষে বুঝিয়া- 
“ভিলেন, ভাহার কথা মিথ্যা হইল না) লক্ষণ জয়পুরে পাচ 
বংসর আসিতে না আসিছে জে মন্কিড পদে অধিরূ হইল। 
আনমনা আর ফুলক্মানীর শ্বখ বর্ণন কনিতে যাইব না। এত 
জামীভক্কির ষদি পুরক্ষার না হইবে তাহা হইেতো বলিভাম 
ক্ধিতা উপরে নাই । 

মহা সুধে জামী পুল লই ফুলকুমারী চান বংমর কাটা, 
উালন , তংগরে প্রায় বিনা ব্যাধি আহার প্রাণ বিয়োগ 
কইল; ভিনি জাহিহ পদতলে মস্ুক রাখিয়া ভামিাভ হাসিতে 
ইছ দহসার ভাগ কলি! হনন্থ প্ধামে প্রস্থান করিলেন। 
ভাভার স্হার এক বহসর পরে মঙ্চলদাঙ মানবলীল! সঈরণ 
করিলেন; উখন মা সদাবোহে লক্ষণ পিতা মাতার শ্রদ্াদি 
কুরত 
» ঠুহী সকল ঘটনায় প্র পণ দাত বসন পরে , রামানন্দ 
স্বামী জরীপ আপিন হিনি আসিঙাই লক্ষমপকে অতি 


২৮ ধতিহাসিক গল্প । 


শয় তিরস্কার করিতে লাগিলেন, “তুমি অতি পাষণ্ড, তুমি এমডি, 
পতিনতা মাতার একটা চিরস্থায়ী চিহ্ন রাধিবার চেষ্টা কর নাই!” 
লক্ষ্মণ হতবুদ্ধি হইয়া বলিল “কি করিতে আজ্ঞা করেন?” রামানন্দ 
বলিলেন, “যেখানে তোমার মাতা জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন 
প্রতি বসর সেই স্থানে উাহার/নাষ়ে এক মেলা কর; তাহার 
নার্মে সেই স্থানে এক বৃক্ষ রোপন কর ; আমি আশীর্ক্দাদ করি- 
তেদ্ি যে যেসেই বুক্ষতলে, পু্পাঞ্ধলি দিবে সে তোমার মাতার 
চরণে অঙ্জলি দিবে। তাহার স্কামদী ভক্তি আপনি হইবে; 
একপ পতিতা সতী আার কি শীঘ্প জন্িবে?' রাজা হামা" 
 শান্থের কথার নাচিঘ। উঠিলেন। সেই বং্সর মহ। সমারোহে 
বামেপরে প্রথম এদুলক্ম।নীর মেলা" হইল। মেই পধ্যস্ত সেই* 
মেলা হইয়া আসিতোছে ; সেই পর্যন্ত কত শত রমণী দুলকুমা- 
পাব নামে বৃক্ষতলে পুর্প দিতেছে । আমরা বিধাতার নিল 
»গ্ার্থন! করি যে, যতদিন এ পৃথিবী থাকিবে, ততদিন ঘেন “উল 
" কুমীরীর মেলাও থাকে! 5 
বনি & লক্ষণ মহান্ুখে কাটাইয়। গেতুলিন । 
৩(হ'হ বংশ এখনও সঞান্ত বলিয়া জগপুরে পরিচিত গণ এ স্ 
ছইতেছছে। 





